ERA VERAO, EM POMPEIOS...

Cristina de Sousa Pimentel

Um véu de tristeza embacia-me os olhos. Estd calor, um calor
de fim de Julho que abrasa os rostos e dd reflexos fulvos as casas e as
drvores. Sento-me para descansar 2 beira de uma fonte e repouso uns
minutos embalada pelo sussurro da dgua que continua a correr, fresca ¢
muito limpida. Olho a fonte: qual Niobe em pedra transformada, a dgua
brota da boca de uma figura feminina, como se eternamente chorasse a
morte de seus filhos. Como se para sempre chorasse o desaparecimento
dos filhos de Pompeios.

Olho, 14 ao fundo, o Vesivio. Calmo e envolto em tons de azul, tio
belo que dificilmente aparto dele os olhos.

E entdo, junto 2 fonte que dizem da Abundéincia, com o Vesivio a
enublar-me o olhar, lembro as gentes de Pompeios e de novo um laco de
amargura se prende em mim e me entorpece de luto.

As ruas alinham-se, as principais geometricamente tracadas, mais
sinuosas € estreitas as outras, as que se reservam para casas de gente
menos ilustre e de negGeios menos vultuosos ou mais triviais.

Os turistas desfilam, quase sempre apressados — ha tanto para ver! -
quase sempre preocupados sobretudo em fazerem-se fotografar junto a
cendrios caracteristicos da cidade morta ou em gratificarem os sonolentos
guardas para que lhes facultem a visita a certas zonas mais espectacu-
lares, pela morbidez ou pelo picante, quase sempre estrategicamente
fechadas.

CLASSICA 19, Lisboa, 1993, pp. 175-198
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E de sibito, talvez porque o sol queima, talvez porque estou cansada
de andar, andar, andar deslumbrada e sem destino por estas ruas de
pedras milenares, talvez ainda porque no ar de Pompeios persiste um
qualquer eflivio que embriaga ou transfigura, nio sio mais os turistas
com seus linguajares quase sempre estridentes que eu ougo; nio sio mais
as roupas coloridas, os calgdes e as T-Shirts, as maquinas fotogrificas
japonesas que ndo cessam um segundo de disparar que en vejo. Nio.
Quem vem ld ao fundo, acompanhada pela escrava, é uma matrona
apressada que se dirige as Termas, com a filha pela mdo. Quem estd
junto a mim é um escravo que se dessedenta antes de continuar o seu dia
repleto de tarefas. Quem se afasta lentamente, depois de se despedir com
um cantante Vale!, ¢ um velho de rugas vincadas mas expressio macia de
quem muito viveu e muito amou cada um de seus dias.

E entéo, de repente, ¢ uma multidiio fervilhante que povoa estas ruas.
Sinto o cheiro bom de pao acabado de fazer pelo habil pistort, vejo o
burro que perfaz intermindveis circulos enquanto, de olhos vendados,
acciona a mé que preparard o cercal para fazer o paoz. Aproximam-se as
mulheres do povo mitido: sabem que ali h4 pio frescos e vém compri-lo
das méos de Statia e Petronia, as padeiras jovens e bem-dispostas.

Ougo as conversas ruidosas dos homens no thermopolium de
Asellina, enquanto comem uns acepipes que lhes abririo o apetite para
mais substancial refei¢io, enquanto bebem um vinho quente, pesado mas
aromdtico. Mios solicitas tiram os alimentos e o vinho de dolia e
amphorae presos no balcio: em breve a todos se lhes amaciard o coracio
e se soltardo ainda mais as linguas.

Aproxima-se um grupo, tagarela e decidido, certo da vitéria. Na
parede deixam, gravadas a vermelho de minio ou a negro carvio, as suas
indicagdes de voto: estdo a porta as eleigdes para os magistrados munici-
pais e Pompeios nido € cidade que sc despreze. As ruas enchem-se de
campanha eleitoral feita por homens, uicini respeitdveis, e por algumas
mulheres: ja que as ndo deixam votar, querem ao menos fazer-se ouvir e
dizer quem apoiam.

1 O péo de Pompeios devia ser excelente. Assim o assegura alguém, em inscrigio
encontrada numa casa, ¢ que 0 recomenda vivamente. Para vinho, diz 0 mesmo
entendido, o melhor € dirigir-se a Nuceria. Cf. CIL IV 8903: Caius Sabinus Statio
plurimam sahutem. Viator, Pompeis panem gustas, Nuceriae bibes. Recorde-se ainda
que muitos foram os pdes conservados e encontrados nos fomos da cidade: s6 na
padaria de Modestus estavam 81, dentro do forno e prontos a sair. No momento da
erupgio ¢ da morte, preparava-se escrupulosamente a vida.

2 Era amola asinaria.

3 Embora proveniente de Herculano, v. CIL IV 10575: XI Kalendas panem factum.
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Aqui sfo 0s ourives que, uninimes, pedem que C.Cuspius Pansa seja
edil4, logo seguidos de Fabius Fupor que, destacando-se da populaca e
certo da sua importincia como princeps libertinorum, regista na parede a
sua escolha, o mesmo Cuspius Pansas.

Mais além, na wia de Merctirio, sio os mercadores de fruta que
pedem a eleigio de M.Ennius Sabinusé enquanto, mais 2 frente, méo
andnima recomenda o voto em Clulius Polybius e di razio de peso:
Panem bonum fert?. Razdes diferentes, as que resultam da rectidio de sua
vida e cardcter, sdo as que se divulgam acola para que Lucretius Fronto
se apresente como candidato ideal para a tdo subida honra de ser dufin-
viro8. Ouiros, todavia, garantem-se apoiantes de M. Casellius Marcellus:
é bom edil ¢ € e serd sempre um magnus munerarius®...

Os Pompeianos agitam-se e dividem-se, a cidade fervilha na cam-
panha eleitoral que dura jd hd mesesW. Cuculla e Zmyrina, criadas para
todo o servico no bar esconso da esquina, registam o seu apoio a C.Julius
Polybius1i, criando ao candidato uma situagio melindrosa: mios solicitas
terdo daqui a pouco de apagar tdo infamante (ou suspeita...) declaragio
de confianca...

Observo agora outros anincios deixados nas paredes: aqui dizem-me
que, no quarto dia antes das calendas de Margo, se realizard na arena da
cidade uvm combate entre homens e animais, se exibirdo numerosos atle-
tas e se procederd, por cinco vezes, 4 distribuicio de presentes entre a
assisténcial?; além garantem-me que se defrontario nada menos que
trinta pares de gladiadores!3; acold informam-me de que a familia gla-
diatoria do edil Aulus Suettius Certus lutard em Pompeios na véspera das

4 CIL IV 710: C.Cuspiuan Pansam aedilem aurifices uniuersi rogant.

5 CIL IV 117: Cuspium Pansam aedilem Fabius Eupor princeps libertinorum. Também
um certo professor, Seiurninus, nada menos que com (e em nome de) todos 0s scus
alunos, recomenda o voto em C. Cuspius Pansa (CIL IV 275: C(aium) Cuspium
Pansam aed(ilem), d(igman) r(ei) p{ublicae), o(ro) u(os) flaciatis). Saturninus cum
discentes rag(at)).

6 CIL IV 180: M.Enium Sabinum aedilem pomari rogant.

7 CIL IV 429: C.lulium Polybium aedilem oro uos faciatis. Panem bonum fert.

8 CIL 1V 6626 = CLE 2052: Si pudor in uita quicquam prodesse putatur, Lucretius hic
Fronto dignus honore bono est. V., ainda CIL ¥V 6796: M. Lucretius Fronto uir fortis
et honestus.

9 CIL 1V 4999: M.Casellivm Marcelhumn, aedilem bonwm, ef iunerariuin magnon.

10 Cf. ETIENNE, R., La vie quotidienne & Pompéi. Paris, Hachette, 1966, p.143: "En
temps ordinaire, la lutte étajt chande entre les candidats: l'attestent les 2800 inscrip-
tions dont au moins 1500 pour la seule année 79*,

11 CIL 1V 7841, 7864.

12 CIL IV 7989 ...uenatio athletae et sparsiones erunt V IIII K. Mart.

13 CIL TV 7992.
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calendas de Junhol4. Acrescenta o aviso: uenatio et uela erunt. Atraidos
pelo espectdculo, cativados ainda mais pela certeza de que o toldo eficaz
impedird que o sol escaldante os incomode, sequiosos de verem os gla-
diadores combaterem entre si ou defrontarem os mais ferozes ou exoéticos
animais1s, os Pompeianos dirigem-se em multidio para o Anfiteatro.
Juntam-se-lhes as populagoes das cidades vizinhas, de Estdbias, de
Herculano, de Nocéria (oxald nfio descambe tudo em rixa, como da outra
vez, em 59, senfio 14 fica o recinto interdito por mais dez anos por ordem
do justissimo princeps16!)...

Sido 20 mil a encherem o Anfiteatro de vozes e gritos: 14 em baixo, na
arena, Thraeces e myrmillones e retiarii e hoplomachi desfilam,
aparentemente sem medo de morrer. Mattilius defronta L.Raecius Felix.
A turba grita: Effecte! Grauiter! Cito! Nequiter! Euge! Beate! Hoc
uolui!'1 Hoc habet!18 Felix cai, vencidold, e a vozearia da assisténcia nao
deixa margem para ddvidas: o magistrado, pollice uerso, indica a

14 CIL IV 1189: A.Suetti Certi aedilis familia gladiatoria pugnabit Pompeis pridie
Kalendas Iunias; uenatio et uela erunt,

15 A propaganda enconirada nas paredes de Pompeios dizia muitas vezes respeito a
futuros espectdculos em cidades vizinhas, Veja-se um intercssante exemplo, refe-
rente a Cumas, e que promete a atracgfio suplementar de uns crucificados na arena,
isto &, de execugbes piblicas possivelmente de condenados que "representavam”
fabulas mitoldgicas ou episédios como o de Laureolus (cf. Marcial, Liber Spectacu-
lorum 7). O texto desse "cartaz" diz: Cwmnis gl(adiatorum) plaria) XX [et eorum]
supposfitici puJgn(abunt) k{alendis) Oct{obribus), IIl, pr(idie) N[an(as) Oct(cbres).
Cruciarii uen(atio) et uel(a) er(unt) (...) (CIL IV 9983).

16 Leia-se o relato em Técito, Annales XIV 17. Ha pintura mural do acontecimento, hoje
no Museu de Nipoles; Além disso, veja—se o graffito que evoca o incidente (CIL IV
1293), em anexo 1.

17 Trata-se de um passo de Marcial (I1 27, 3-4). Embora se refira a uma outra situagio —
a do apoio expresso em alta voz a alguém gue faz uma leitura piblica ou intervém em
tribunal, as interjei¢bes traduzem o entusiasmo de guem assiste a um qualquer
especticulo conseguido.

18 E o grito emitido pelo piblico quando um gladiador era atingido. Cf. Verg., Aen. XII
2906.

19 Os nomes nio foram escolhidos ao acaso: nos sepulcros, outras vezes nas paredes dos
edificios piblicos ou das casas, os Pompeianos mais entusiasmados ¢ com habilidade
para o desenho, deixavam o seu "relato”" dos combates mais empolgantes a que
haviam assistido, com o nome de vencedores e vencidoes, niimero de vitdrias anterio-
res de cada um... No tiimulo n® 19 da wia dos Sepulcros (CIL IV 10236 — 10239; v,
gravuras em anexo 2) que sai da Porta de Nuceria encontra~se a representagiio do
munus Nolae em que Mattilius e Felix se defrontaram. V. outros exemplos em CIL IV
5215 (Diomedes contra Proculus?); 8055 (Oceanus contra Aracintus); 8056 (Seuerus
contra Albanus), 10221 (Rhdianus mirmillo contra Aurelius Iulianus (7) mirmilio)
também reproduzidas em anexo. V. ainda CIL IV 8017, exemplo de idéntica repre-
sentagdo, desta vez, porém, da luta de um bestiqrius, Venustus, contra um ledo (em
anexo 2).
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Mattilius o que deve fazer. Um rasto de sangue sulca a arena enquanto o
corpo lacerado de Felix ¢ arrastado, preso por um gancho, até desapare-
cer das vistas do entusiasmado publico pela Porta Libitina.

VEm agora os animais: ledes, tigres, panteras, crocodilos, ele-
fantes...Cabe aos bestiarii defrontarem-nos e, talvez nem sempre,
vencerem-nos. Alegra-se ainda mais a populaga. Parte da carne dos ani-
mais abatidos reconfortar-lhes-4 mais logo ou amanhd os estdmagos.
Tomba por fim sobre os espectadores uma chuva de presentes20 que todos
se precipitam para apanhar: so guloseimas, fesserae que se poderdo
trocar por tagas de vinho ou que dardo direito a uma visita gritis ao
prostibulo.

Deixo o Anfiteatro ¢ ougo os gritos que vém da grande palaestra.
Atletas de todos os dias exercitam os corpos que brilham ao sol,
reluzentes de suor e Oleos balsdmicos. Lutam, correm, jogam a bola,
lancam o disco, levantam halteres: nos miusculos eldsticos percebo o
esforgo dos corpos cansados mas também o prazer dos corpos vigorosos.

Vagueio um pouco pelas rvas de Pompeios, vou enfrando nas casas:
nesta hd uma jovem, muito jovem, pouco mais que doze anos, sobre
cujos cabelos ritualmente penteados?! colocaram o flammeum alaranjado.
Um 1ltimo olhar as bonecas e aos brinquedos?2, a menina vai casar-se e
transformar-se em matrona. Naquela casa ali, encontro a mesa posta para
o prandium: hd pao, ovos, queijo, uvas, péras, figos, nozes, um pedaco de
bolo... Observo os frescos, 0s mosaicos, as fontes, os zorti artisticamente
cuidados, antes de me decidir a voltar as ruas buligosas.

De novo me deixo tocar pelos cheiros e pelos ruidos: ali ao fundo
fica a fullonica de Stephanus ¢ um odor activo e penetrante a urina2s ¢ a

20 Tratava-se dos missilia. Além dos presentes referidos, podiam ainda langar-se sobre a
assisténeia agraddveis perfumes. Um outro processo utilizado nos espectdculos era o
da linea diues (cf. Marcial VIII 78,7): uma corda, suspensa sobre os espectadores,
tinha presos os presentes a distribuir. A dada altura, abanava-se a corda de forma a
faz€-los tombar entre a assisténcia que se desunhava para os apanhar...

21 Na véspera do casamento, o cabclo da jovem noiva era apartado em seis madeixas
(sex crines), separadas com a ponta de uma langa e presas com fitas (uittae). Sobre
esse penieado se colocava depois o véu.

22 O ritual das nipcias passava também pela consagracio (=entrega) as divindades, na
véspera da boda, de tudo o que simbolizava a infincia que a jovem noiva se preparava

ara abandonar definitivamente: os brinquedos, as vestes que até af usara...

23 A porta das fullonicae, e em outros locais da via piiblica, havia recipientes para dentro
dos quais se pedia e esperava que os transeuntes urinassem. Era essa urina que depois
era utilizada pelos fullones para desengordurar e branguear a roupa. Vespasiano,
sempre atento s formas de poupar ou ganhar dinheiro, aplicou uma taxa aos
utilizadores dessa urina, desgostando com tal medida seu filho, o futuro Imperador
Tito. Pouco tempo depois, Vespasiano deu a cheirar ac filho o primeiro dinheiro
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enxofre desprende-se das instalacdes em que togas e mantos e cobertas se
limpam e branqueiam com singular esmero. Aqui ao pé fica a caupona
de Valeria Hedone: os clientes jogam aos dados, hd um que reclama mais
vinho; outro pede um petisquinho apurado, talvez umas ratazanas estu-
fadas com pimenta e pinhdes e temperadas com garum?4; outro escreve
dichotes e obscenidades nas paredes; outro, ainda, faz olhinhos bonitos a
jovem Palmyra que serve as mesas: mais logo subiro ambos a escada
que conduz ao primeiro andar e acalmarfio os sentidos que o vinho
incendion.

Entretanto, a patroa escreve na parede da sua tasquinha precioso
aviso: aqui bebe-se por um asse; se quiseres pagar dois, beberds melhor;
com quatro, servir-te-ei requintadissimo Falernum?25. O negocio corre de
vento em popa.

Embrenho-me por ruas mais estreitas: quase se tocam as casas que as
bordejam. Gente mifida, escravos, pequenos artesdos, soldados,
forasteiros entram e saem de uma porta anénima. O Priapo bifalico pin-
tado junto a essa porta ndo me deixa, todavia, dividas. O lupanar da
cidade, com seus dez quartos, funciona em pleno: a ele acorrem todos
estes homens, desejosos de mais ou menos jovens e belas raparigas, de
mais ou menos frescos rapazinhos, de mais ou menos vulgares prazeres
da carme. Vio deixando as suas apreciacOes escritas nas paredes2s: quem
depois deles vier saberd qual o custo de fugidias volipias com esta ou
aquela prostituta??, quem se deve procurar para certas praticas menos

assim conseguido para os cofres do Estado e perguntou-lhe num odore offenderetur
(Sueténio, Vesp. 23.5; cf. Dion Céssio 65.14.5).

24 E a receita dos glires que Apicio nos deixou no seu De re coquinaria (VIII § 397).
Petrénio (Saz. 31) dd alternativa de tempero: regados com mel e sementes de
dormideira. Marcial também refere os glires e a hibernaciio que os torna mais gordos
¢ apeteciveis, em XIHI 59, Xenitsn que nos prova que eles constituiam cobigado
presente oferecido, p.e., na altura das Saturnais. Varrio (Res rusticae 111 15) debruga-
-s¢ igualmente sobre a criagdo e engorda cascira dos mesmos animais, enquanio
Plinio (Naturalis Historia XVI T) refere as propriedades do fruto da faia (fagum),
muito apreciado pelos glires e eficaz em torna-los anafados.

25 CIL 1V 1679: Calds Hedoné. Valeat qui legerit. Hedoné dicit: assibus singulis hic
bibitur; dupundium si dederis, meliora bibes; quartum assem si dederis, uina Falerna
bibes.

26 Um exemplo, ao acaso: Murtis bene felas (CIL IV 2273).

27 V. a "informagdo" solicita que alguém registou numa das Portas de acesso a cidade: $f
quis hic sederit legat hoc ante omnia. Si qui futuere uolet Atticen gquaerat: assibus
XVI (CIL IV 1751). Pode bem dar-se o caso, no entanto, € como era mais vulgar, que
seja a prépria prostituta a fazer propaganda dos seus dotes ¢ honordrios (v., por ex.,
IV 4592: Eutychis Graeca assibus I moribus bellis; IV 5372: Sum tua aeris assibus
IT; IV 8185: Foriunata aeris assibus II, 1V 1909: Lahis felat assibus 11...). Outras
vezes, a propaganda (ou a dendncia?) era "pictografica”, bastando acrescentar 0 nome
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candnicas, quem ali esteve e quanto gozou2, quem ali sofreu por se ver
desprezado ou se saber atingido por doenca sexualmente transmissivel...
Um aviso entre todos prende a minha atengfo, carregado de humor ¢ de
bom senso: Otiosis locus hic non est. Discede, morator?s. Isto aqui nio é
lugar para "empatas". Desampara a loja, paspalhio!

Perco-me de novo pelas ruas e acabo por sair da cidade. Nio sei o
que procuro mas, passando a Porta que conduz a Nuceria, como se o
percurso se alterasse em direcgio a mais tristes paragens, vejo os mau-
soléus de gente ilustre junto a mais humildes tiimulos. No entanto, é
ainda a vida que aqui espreita, entre a vegetacio frondosa, fazendo eco
nas inscri¢Ges sepulcrais finamente gravadas, nos graffiti que mios bre-
jeiras ou inspiradas nesses mesmos timulos tragaram, nas casas de gente
bem viva que salpicam estes lugares.

E de repente, talvez porque o bulicio da cidade conseguira finalmente
que me alheasse do Vesiivio, um ruido estranho avoluma-se em meus
ouvidos, um cheiro fétido e um vapor impregnante toma-me as roupas.
Uma vaga de calor aperta-me a garganta e eu fecho os olhos aturdidos.

Ougo os gritos da gente que procura fugir, o estrondo das portas que
se fecham e calafetam para que nio entrem as cinzas e os gases téxicos,
as vozes desencontradas das maes chamando os filhos e dos filhos
procurando as mies, os lamentos angustiados dos que invocam a morte
pelo medo de morrer30... Os lapilli caem incessantemente, a cinza vai
sepultando os que ficaram na cidade, os gases vdo matando os que dela
pensaram poder fugir.

Dois mil s3o os corpos que meus othos choram em Pompeios, muitos
milhares sio os caddveres que encontro nas imediagoes da cidade. Vejo
0s treze corpos dos que se abrigaram junto & Porta de Nucéria: um
homem ergue-se ainda sobre o cotovelo, num esforco dltimo para vencer
a morte; uma mulher cai de joelhos, a boca em vdo tapada com um
pedaco de tecido, a mio presa na da filha; dois rapazinhos, de méo dada,

da(o) visada(o) 4 sugestiva representacio de seus favores... V., p.e., CIL IV 10005,
sobre Fortunata (Anexo 3).

28 Alguns exemplos a0 acaso entre os imensos possiveis: Arphocras hic cum Drauca
bene futuit denario (CIL 1V 2193); Hic ego puellas multas furui (CIL 1V 2175); Hic
ego cum weni, futui, deinde redei domi (CIL IV 2246); Fututa sum hic (CIL IV 2217),
XVII k(alendas) Iul(ias), Hermeros cwn Philetero et Caphiso hic futuerunt (CIL 1V
2192).

29 CIL IV 813,

30 Sao ecos da Epistula V120 de Plinio-o-Jovem, que viven a erupgéo do Vesiivio em
24 de Agosto de 79 e em que pereceu seu tio, Plinio-o-Velho, cujo fim relata a Tacito
em Epistula VI 16.
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tapam as cabegas com duas das indimeras telhas que cairam dos tectos
das casas; mais além, no jardim de sua casa, uma mulher, muito jovem e
esbelta, esconde o rosto de encontro ao peito e as roupas de um homem
mais velho, cujo corpo se ajeita ao dela, protector; outra mée esconde o
seu bebé, abriga-o com o seu corpo e as suas vestes, dando-lhe o regago
pela vez (ltima; uma rica e requintada Pompeiana, coberta de joias, olha
em derradeiro momento o gladiador que, inflamada de amor ou atraida
apenas pelo insélito e pelo prazer das ligagdes proibidas, veio visitar em
sua caserna; a sentinela da cidade nfo se move nem um milimetro e
enfrenta a morte com a mesma coragem com que impediria o inimigo de
entrar em Pompeios; um almocreve senta-se, com os joelhos dobrados, e
tapa a cara com as maos calosas, como se chorasse ou simplesmente no
quisesse ver o seu jumento que ali perto agoniza.

Hi quem junte ainda o que pensa poder levar: aquele fugiu com
quase 10 mil sestércios, que agarrou firmemente quando a morte o fez
tombar; este guardou apenas meia diizia de asses; aquela ali nem sequer
concebeu a fuga sem as suas joias valiosas, o seu espelho finamente
lavrado, o seu dinheiro.

Esquecidos, presos por grossas correntes, dois gladiadores tombam
de morte bem mais estranha que a que os aguardava na arena; e, amar-
rado no afrium da casa de Vesonius Primus, um cio luta desesperada-
mente contra a morte. A medida que o nivel das cinzas sobe, o ciio trepa
por elas até que a corrente ndo estica mais: enrolado sobre si, 0 pescogo
torcido na agonia tiltima, o cio morre sem que o dono se tenha ao menos
lembrado de o soltar.

Uma vertigem mais forte, como se a morte me espreitasse, acorda-me
em angistia. A cidade adormeceu para sempre sepultada em lava, cinzas,
lama, lapilli... Sentada a beira da fonte que dizem da Abundéncia, eu
deixo finalmente que os filhos de Pompeios repousem nos meus sonhos.
Tao perto estiveram de mim que os conheco ¢ amo. Tao nitidos me sur-
giram e falaram que sinto deslumbrada que em minhas veias corre o
sangue que foi deles e que em mim habita um qualquer deus que também
eles invocaram e amaram. E nestes dezanove séculos, as gentes de
Pompeios apenas dormiram para hoje virem ao meu encontro € ¢u 0s
sentir meus iguais.

E que aqueles que hoje chamamos selvagens porque escrevem nos
frescos ou gravam nas drvores nomes como Anne ou Mauro ou Jodo
dentro de coracdezinhos pirosos, s6 pelo desejo de deixarem vestigios da
sua presenga em Pompeios, si0 0S mesmos que escreviam outrora, nas
paredes do Pértico do Anfiteatro, que ali tinham estado com sua amada
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Cithera®! ou com toda a familia atrds’2... Aqueles que hoje nos des-
gostam com as obscenidades que escrevem em casas-de-banho, cabines
telefonicas, carteiras das escolas, escreviam outrora nas latrinas a satis-
fagdo dos ventres aliviados? ou, nos prostibulos e cauponae, as gabaro-
lices de quem diz que faz 0 que nem sempre faz ou apenas desejas4.

Aqueles que hoje dizem "tempo é dinheiro" e compram um telemével
para aproveitarem as esperas nos engarrafamentos, escreviam outrora no
vestibulo de suas casas Salue lucrum3s ou Lucrum gaudium3 ou regis-
tavam na parede os empréstimos que faziam e os juros que cobrariam, se
eram simples usurdrios de baixa extracgio, como a feneratrix Faustilla a
quem se pedia dinheiro’” ou se empenhavam j6ias3® e roupa’®, ou em
tabullae ceratae cuidadosamente guardadas, se eram ricos e influentes
como o banqueiro L. Caecilius Jucundus.

31 CIL 1V 8792: Anthiocus hic mansit cum sua Cithera.

32 CIL IV 8660: Pacatus hic cum suis mansit Pompeis. O Corpus levanta a hip6tese de
que Pacatus fosse um athleta de passagem em Pompeios € que, por isso, suis se
referisse aos seus sodales, V. ainda, p.e., CIL 1V 8162 (Hic fuimus cari duo nos sine
fine sodales. Nomina si (quaeris Caius et Aulus erant)}. Outras (muitas) vezes,
também os naturais ou visitantes de Pompeios se limitavam a gravar o nome, amiide
em formas bem originais, como acontecen com Crescens Architectus, Receptus,
Arruntius, Venustus, e Sextilius Pyrricus, de que repoduzimos as "rubricas" em Anexo4.

33 Embora proveniente de uma latrina de Herculano, v. CIL 1V 10619: Apollinaris
medicus Titi imperatoris hic cacauit bene. V. ainda os jocosos avisos aos utentes das
latrinas, do tipo Cacator, caue malu@m) (CIL 1V 3832), ou a divertida e célebre
ameaga consignada, em jeito de epitdfio, na enirada de uma casa da chamada Via da
Abundincia: Hospes adhuc tumuli ni meias ossa precantur: | nam si uis huic gratior
esse, caca. | Vrticae monumenta uides: discede cacator. | Non est hic tutum culum
aperire tibi (CIL IV 8899). V. também o que se diz numa insula de Pompeios (CIL IV
7716: Cacator caue malum aut si contempseris habeas Ioue(mn) iranum). Satisfazer as
necessidades fisicas junto aos tdmulos era pritica corrente e temida, maculagio que
era, pelo espirito dos sepultados. Refira-se, a titulo de exemplo, o epitifio de L.
Cecilivs Florus, morto aos 16 anos e sete meses (CIT, VI 13740): Qui hic mixerit aut
cacarit habeat deos Superos et inferos iratos.

34 CIL IV 4817: Chryseros cum Sucesso hic terna futuimus, CIL IV 4977; Quintio hic
Jutuir ceuentes et uidit qui doluit. V., também, por ex., e embora provenha de Hercu-
lano, CIL 1V 10678: Apelles Mus cum fratre Dextro amabiliter futuimus bis binas.

35 CIL X 874.

36 CIL X 875, no pavimento de uma casa na regio V1.

37 CIL IV 4528b Nonis Februariis (Vettia accepit) a Faustilla (denarios) XV: usura
asses VIIT. E inscrigio encontrada, entre muitas outras relativas a usura, na parede de
uma faberna.

38 CIL 1V 8203: Idibus Iulis inaures...ad Faustilla(m) Pro ...Il usura(m) deduxit aeris
a{ssem)...

39 CIL IV 8204: IV Non. Rd. paenulam, palliolum...
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Aqueles que hoje se gabam em rodas de amigos de que mulher algu-
ma lhes resiste, reencamam o Floronius de outrora, miles ¢ beneficiarius
da VII Legido, que garante, em sugestivo graffito, que poucas foram as
mulheres que souberam da sua passagem por Pompeios; essas, porém,
cafram todas que nem patas em seus irresistiveis bragos#. Ou sfo ainda
eco do miles C.Valerius Venustus, da 1* coorte pretoriana, que a si mes-
mo se classifica fututor maximum4 ou daquele Restitutus que se gaba de
passar a vida a fazer cair as mitidas#2 cantando-lhes o "fado do bandido",
ou ainda do retiarius Crescens que se auto-avaliava como... puparum
nocturnarum medicus (CIL IV 4353)!

Aqueles que hoje registam reunibes, telefonemas, recepgoes,
vernissages, viagens e entrevistas, em minuciosos filofaxes, escreviam
outrora nas paredes de Pompeios que haviam posto as azeitonas em
salmoura no 172 dia antes das calendas de Novembro43, que tinham posto
0S8 0vos a chocar na véspera das calendas de Maio44, que haviam conser-
tado as ferramentas de seu oficio de sapateiro remendio na véspera dos
Idos de Julho4s, ou que Vrsa deu 3 luz, numa guinta-feira, dia de Japiter,
dez dias antes das calendas de Fevereiro4s.

Aqueles que hoje publicam anincios a divulgar que se perdeu
"cdozinho de estimagio, dd pelo nome de Tejo, recompensa-se quem o
encontrar’, escreviam outrora na parede, preocupados, que se perdera a
cabrinha de Duacus, chamada Donata4?, confiantes em que o bicho,
lembrado dos carinhos do dono, responderia pelo nome4s

Aqueles que hoje, d'Os Lusfadas, lembram tao-s6 "As armas e 0s
barbes assinalados que da Ocidental praia lusitana..." eram aqueles que
escreviam nas paredes o Arma uirumque cano Troiae qui primus ab oris,
1? heximetro da Eneida de Vergilio, que recordavam dos tempos da
escola4?. E os que comegam o nosso hino cantando-o com as deturpadas

40 CIL IV 8767: Floronius benef(iciarius) ac miles leg(ionis) VII hic fuit, neque mulieres
scierunt nisi paucae et se de(de)runt. Hi outra leitura possivel: em vez de dederunt,
sederunt, com o sentido obsceno que o verbo sedeo admitia.

41 CIL 1V 2145: C.Valerius Venustus miles cohortis I praetoriae, centuriae Rufi, fututor
maximum.

42 CIL IV 5251: Restitutus multas decepit sepe puellas.

43 CIL YV 8489; Oliua condita XVII K Nouembres.

44 CIL 1V 6873: Pridie Kalendas Maias supposui oua gallinae.

45 CIT, IV 1712: Pr(idie) Idus Iulias refeci scalpro anglato et subla neruiaria.

46 CIL 1V 8820: X K(alendas) Febr(u)a(rias) Vrsa peperit diem louis.

47 CIL IV 8938: Duaci capella, Donata nomine, aberrauit.

48 Vejam-—se as curiosas alvissaras de CIL 1V 64, desta vez por roubo: Vina aenea pereit
de taberna. Sei quis rettulerit, dabuntur sesteriium LXV. Sei furem dabit unde [rem
seruare possimus, sestertium XX].

49 A citagdo aparece repetidas vezes, e por maos virias, nas paredes de Pompeios. V.,
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palavras "Eiroses do mar, nozes podres, macas bolorentas..." s30 0s que
outrora escreviam "eu canto o0s fullones e a coruja, nio as armas e o
hero1"se, .. ‘

Aqueles que agora escrevem nos muros que alguém € gay, por vin-
ganca ou torpe deniincia do que se convencionou marginal, escreviam
outrora Julius cinaeduss! ou Iulius necuamsz, paspalho bom para o lixo,
ou simplesmente Ladicula fur est53, Ladicula € ladrio.

Aqueles que hoje se precipitam para os estadios em alta gritaria para
apoiar um assexuado Michael Jackson ou um reconvertido Futre séo
aqueles (ou aquelas...) que outrora garantiam que o traex Celadus era o
gladiador por quem todas as raparigas suspiravams4...

Os que colocam hoje, & entrada de casa, azulejos que rezam "Seja
bem-vindo quem vier por bem", eram 0Ss que outrora escreviam nas
paredes de suas casas: "se vens para brigar ou discutir, di corda aos cal-
cantes e regressa a Penates!ss"

E os muitos maridos ciumentos que por ai persistem disfargados de
defensores das iguais liberdades para homens ¢ mulheres (se nio forem
as deles, obviamente...) sdo aqueles que oufrora escreviam nas paredes
do tablinum, para que os convivas tomassem bem nota: "Vira para 14 essa
tromba despudorada e nio facas olhos de carneiro mal morto 4 mulher do
proximo: tem vergonha na caralss"

por ex,, CIL TV 4832, 8831 ou 7131 (mutilado). Encontram-se, ainda, ecos de oufros
autores nas inscri¢Ges de Pompeios, alguns deles com grande fidelidade na citagio,
prova de que haviam sido bem estudados ou que haviam impressionado o outrora
jovem aluno. Veja-se um significativo exemplo, o de CIL IV 4491, em que se cita um
distico de Propércio (II 5, 9-10): Nunc est ira recens, nunc est disc(edere tempus) [ Si
dolor afuerit, crede redibit (amor).

50 CIL TV 9131: Fullones ululamque cano, non arma uirumg(ue). V. outra hipdtese do
Corpus para a interpretagdo da primeira parte deste hexdmetro: "Fortasse hoc carmen
ceteroqui ignotum hymnus proprius collegii fullonum fuit". A wulula € o animal carac-
ter{stico de Minerva, padroeira dos artesios.

51 CIL TV 4201, O insulto € vulgar. Veja—se, apenas, um outro exemplo em 1V 10143;
Phoebus cin{aj)edu(s). V. ainda outro tipo de "denfincias" ou insultos, e.g. em CIL IV
3103: debaixo do nome Verecundus, manifestamcente escrito pelo prdprio, alguém
acrescentou: mentulmn lingit. E Promus ¢ 0§ scus desvios sexuais merecem
representagiio pictografica (CIL IV 10222, em Anexo 5).

52 CILIV 4211.

53 CIL 1V 4776. QOutro insulto vulgar. Cf. CIL 1V 4764: Perari fur es; 1V 1949: Oppi,
emboliari, fur, furuncule.

54 CIL IV 4342: Suspirium puellarum tr{aex}) Celadus. O gladiador € objecto de muitas
outras inscricSes (de fis ou de auto-promogdo?) e.g. 1V 4345 (Puellarum decus
Celadus 1r.); 4341, 4356; 4397...

55 CIL 1V 7698. ...odiosaque iurgia differ [ si potes aut gressus ad tua tecta refer.

56 CIL 1V 7698: Lasciuos uoltus et blandos aufer acellos | coniuge ab alterius. Sit tibi in
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Aqueles que outrora, sem o saberem, dia a dia enfraqueciam porque
bebiam dgua das canalizagbes em chumbo, sdo aqueles que hoje se
envenenam a beber a 4gua dos rios poluidos pelas fibricas ou a comer a
comida de plédstico com perigosos aditivos das grandes e multinacionais
cadeias alimentares.

Aqueles que outrora reconstruiram Pompeios depois do tremor de
terra de 62, perseverantes na luta contra a natureza adversa, para, 17 anos
depois, ainda as obras nao estavam acabadas, serem vencidos apenas pela
morte que os sepultou entre os escombros da cidade, sdo hoje aqueles
que semeiam e tratam, ao ritmo das estagOes, as searas e 0s campos e 0§
pomares que a seca, ou as enxurradas, ou as cheias do Tejo, ou as supe-
riores e esclarecidas determinacbes politicas matario ou condenario a
que apodregam.

E os jovens que hoje invocam o seu direito (ou serd um dever?) a
contestacio dos valores ditos adquiridos, que hoje se revoltam quando os
ndo deixam amar, sio aqueles que outrora escreviam: "Viva quem ama,
morra quem ndao sabe amar; e morra duas vezes quem proibe que se
ame!57"

E aqueles que amam... Todos os homens deste angustiado fim de
século e de milénio que ainda amam, sfo aqueles que outrora amavam ou
sofriam ou rejubilavam ante os olhos de quem queriam ou a musica de
uma voz, entre todas desejada. E o jovem enamorado que garatuja na
parede a sna declaracio de amor, Marcus Spendusam amats8, talvez na
esperanca de que a sua eleita leia o que escreveu e o contemple depois
com olhos que o amor dulcificous. E a angdstia de quem pede, na
Basilica, mortificado pela amada que joga com os seus sentimentos, que
ela o obrigue a morrer j4 que o forga a viver sem ela®. E o namorado,
solitdrio e ferido pela saudade, que nao resiste a auséncia da amada e
desabafa os seus tormentos dizendo: "em Pompeios, eu, Vibius Restitutus,
dormi sozinho e consumi-me de desejo pela minha Vrbana"a. E o
amante indignado que se volta contra Vénus e ameaca partir o lombo da

are pudor.

57 CIL IV 4091; Quisquis amat ualeat, pereat qui nescit amare. |/ Bis tanto pereat
quisquis amare uelat.

58 CIL IV 7086.

59 V. outro tocante desabafo, o de CIL 1V 6865: Rogo, domina, per {Venere]m fisicam te
rogo (...}. Habeto mei memoriam.

60 CIL IV 1837 = CLE 949: Si potes et non uis, cur gaudia differs [ spemque foues et
cras usque redire iubes? [ Ergo coge mori, quem sine te uivere coges; [ munus erif
certe non cruciasse boni. | Quod spes eripuit spes certe reddit amanti.

61 CIL IV 2146: Vibius Restitutus hic solus dormiuit et Vibanam suam desiderabat.



Era Verdo, em Pompeios... 187

deusa 2 bastonada porque ela lhe trespassou o peito indefeso com suas
artes enganosas ¢ seus doces venenosé2. E o pobre desiludido que diz que
ama Praenestina mas ndo é amado por elas3. E o esfusiante desabafo de
quem escreve "Os amantes, quais abelhas, vivem uma vida doce como o
mel", para logo, por baixo, mdo irénica mas sobretudo desencantada
acrescentar "Oxald assim fosse!64". E o desalento de quem viu nascer 2
mulher um filho que nio € sew mas, ferido ainda de amor por quem
escolheu um dia para partilhar a vida, tocado j4 de ternura pelo serzinho
indefeso que gostaria que lhe prolongasse o nome, confessa atormentado
numa parede da Basilica: "A minha mulher teve um filho que se parece
com ela. Nio é meu nem se parece comigo mas eu gostava que ele fosse
meu. Eu queria que ele fosse meuss”. E o entusiasmo do apaixonado que
assegura: "Se alguém ainda ndo viu a Vénus pintada por Apeles, pois que
contemple a minha midda. Séo parecidas como duas gotas de dgualées"

Bem aventurados o8 que amam, oS que amaram, porque deles €, por
breve instante, o mundo inteiro e ainda o parafso de quem quer viver!
Logo, logo, uma sombra pélida lhes toldard o brilho do olhar ¢ como
alguém, talvez com a tristeza acentuada pelo vinho, escreveu numa
taberna de Pompeios, dird amargamente: "Nada pode durar para sempre.
O sol, depois que intensamente brilhou, volta a esconder-se no Oceano; a
lua, que ainda hé pouco foi plena, esvai-se em quarto decrescente; ¢ a
violéncia dos ventos, quantas vezes se torna brisa ligeira...67"

Invoco o meu Deus e aceno de passagem a Jipiter para que me pro-
tejam. E de sdbito, antes de me levantar ¢ me dirigir para a ndo muito
moderna estagio de caminhos de ferro da Pompeios de hoje, sorrio com
amargura e repito as palavras que ha dois mil anos alguém escreveu

62 CIL 1V 1824 = CLE 947. Quisquis amal, ueniat. Veneri uolo frangere costas /
fustibus et lumbos debilitare deae. | Si potest illa mihi tenerum pertundere pectus, /
quit ego non possim caput illae frangere fuste? '

63 CIL IV 7679: Marcellus Praenestinam amat et non curatur. V. outros ecos de almas
desiludidas em CIL 1V 3117 (Serena Isidoru(m) fastidic) ou IV 1951 (Sarra, non belle
facis, solum me relinquis debilis).

64 CIL 1V 8408: Amantes ut apes uitam mellitam exigunt. [ Vellem. Uma terceira mio
acrescentou ainda: amantes, amantes cureges (v. interpretagio do Corpus: "scil. curae
egentes, vel egeni sunt).

65 CIL IV 1877 = CLE 42: Mulier ferebat filium similem sui. Nec meus est nec mi
similat, sed uellem esset meus. Et ego wolebam vt meus esset.

66 CIL IV 6842 = CLE 2057 Si quis non uidit Venerem quam pinxit Apeiles, [ pupa mea
aspiciat: talis et illa nitet. O piropo parece ser, no entanto, vulgar: cf., por ex., CIL IV
2146.

67 CIL TV 9123 = CLE 2292: Nihil durare potest tempore perpetuo: [ cum bene sol
nituit, redditur oceano, | decrescit Phoebe, quae modo plena fuit, | uentorum feritas
saepe fit aura leuis. Aleitura do Corpus para o v4 €, porém, (Sic} Venerum feritas...
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numa parede, a carvio e em letra irregular: Discite: dum uiuo, mors

inimica uenitss, Lisboa, Marco de 1993
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" ANEXO 1
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CIL 1V 1293: Campani uicforia una cum Nucerinis peristis
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ANEXO II

CIL 1V 10236
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CIL IV 5215
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CIL IV 10221

CIL IV 8017
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ANEXO III

CIL 1V 10005
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ANEXO V
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