O TEXTO DISTANTE
(para a recuperacio dos classicos)

Aires A. Nascimento®

Hé precisamente cincoenta anos, em 1944, T. S. Eliot pronun-
ciou perante a Virgil Society uma memoravel conferéncia em que definiu
a no¢do de classico. A sua clarividéncia de critico e a sua voz de poeta
conferiam-lhe autoridade para caracterizar um modelo que nio fosse
meramente decorativo ¢ para denunciar os perigos de um provincianismo
larval que mais do que trancar as fronteiras de espago ameagava reduzir
as de tempo ¢ comprometer o ambito da cultura ocidental com a amputa-
¢do da corrente cldssica que lhe dd coesdo e sentido de profundidade!.

O aviso premonitério ndo foi suficiente para preservar ligagdes que
mantinham continuidade ¢ pareciam sélidas. No serd demais prestar
atenciio as suas adverténcias contra particularismos de todo o género,
eventualmente a coberto de ofertas generosas de novos conquistadores,
mas ndo serd menos oportuno medir as distdncias a que nos coloca o
modelo que ele delineou, para ndo corrermos o risco de ficarmos agarra-
dos a um emblema descomprometido, eventualmente de bedecios que nio
souberam recolher outros haveres que uma heranga mal assumida.

* Professor da Paculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
1 T. S. ELIOT, "What is a Classic?", in On Poetry and Poets, London, pp. 53- 71.
CLASSICA 20, Lisboa, 1994, pp. 11-23
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A sua mensagem era nitida e clara. "Precisamos, dizia, de nos lembrar
a nos préprios que a Buropa € um todo e que cada um dos seus membros
nao pode expandir-se se através de todo o corpo nio circular a mesma
seiva. A seiva da literatura curopeia é latina e grega, ndo como dois
sistemas circulatérios, mas como um tnico, pois que € através de Roma
que podemos fragar o nosso parentesco com a Grécia. Que padrdo
comum de valoragio temos nés em literatura entre as diversas linguas
que néo seja o padrdo cldssico? Que inteligibilidade reciproca podemos
esperar salvaguardar que néo seja mediante uma heranca comum de pen-
sar e de sentir nessas duas linguas, e relativamente 4 qual nenhum povo
europeu pode reivindicar supremacia sobre qualquer outro? Nio h4 lin-
gua moderna que possa aspirar 4 universalidade do latim, mesmo que
essa lingua chegue a ser falada por mais milh&es de pessoas que aquelas
que alguma vez falaram latim e embora chegue a ser meio de comunica-
¢ao enfre os povos de todas as linguas ¢ culturas. Nenhuma lingua pode
esperar produzir um cléssico, no sentido em que designo Virgilio como
classico. O nosso cldssico, o cldssico de toda a Europa & Virgflio"? .

Se tivesse sido tomado em conta que uma cultura tem por base uma
lingua e que o apoio ao conhecimento dessa lingua nio pode escamotear-
-se nem diferir-se quando se pretende contribuir para solidificar formas
de viver em comum, certamente ndo terfamos perdido tanto tempo, como
tem acontecido nas tltimas décadas, a excogitar argumentos de legitima-
¢do para um legado que € de todos ¢ a encontrar solugdes de remedeio
quando a solugéo deveria ser estrutural, e nio de compromisso ou de
negociagOes em horizonte limitado.

Por outra parte, se € oportuno valermo-nos da mensagem de T. S.
Eliot, ¢ ndo apenas enquanto constitui sinal de aviso para responsiveis
menos atentos as consequéncias de decisdes politicas, mas também
enquanto responsabiliza os mais directamente intervenientes na opera-
cionalidade de uma referéneia que, por afastada, corre o risco de obnubi-
lar-se se ndo for tornada actuante.

A questio "que ¢ um cldssico" respondia T. S. Eliot com uma carac-
terizagfio que € certamente a mais rica, por ser a mais abrangente, de
quantas foram explicitadas na histéria da cultura europeia e a que melhor
fundamenta os motivos de uma relagdo permanente com uma lingua de
outros tempos e com os textos dela, pois neles descobre a expressdo de
aspiragdes e os valores radicais do viver colectivo. Maturidade (de
espirito, de comportamentos, de lingua), compreensividade e universali-

2 Ib. pp. 69-70.
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dade nio sio apenas palavras sonantes no universo de expressio
eliotiana, mas marcas chaves dessa relagio, que actuam tanto no sentido
do modelo como no sentido da reversibilidade, por efeito de aceitagao, ¢
niio podem ser menos que atitudes perante a matriz desses valores.

Frente 2 um modelo tedrico é possivel uma atitude especulativa. Se
entendemos bem o juizo subjacente A teorizagfo eliotiana, perante um
classico dificilmente semelhante atitude poderd encontrar justificagao. B
que nessa concepgo as qualidades de um autor cldssico sfo reversiveis,
pois sio apenas apreensiveis num processo de aceitagdo. "Tornar o sig-
nificado de maturidade realmente apreensivel — digamos mesmo,
aceitivel — a um imaturo, é talvez impossivel. Mas, se atingimos o nivel
de maturidade, ou reconhecemos a maturidade imediatamente ou inten-
tamos conhecé-la em moldes de maior profundidade™.

E niio é pequeno o ganho pressuposto em praticas aparentemente
menores que intentam atingir essa maturidade, como sio aquelas que
didacticamente mais comprometem os docentes das lfnguas cldssicas.
Também af propomos a reversibilidade como efeito esperado e ndo como
logro de incautos. O processo didictico da aprendizagem ¢ radicalmente
a passagem da lingua materna para a lingua de grupo e desta para a lin-
gua de representatividade simbolica mais alargada. Ora, na expressiio de
Eliot, as linguas cldssicas ém uma fungfio insubstituivel como oferta e
como intervencio no processo de formagdo. "A maturidade de lingua,
acentua ele, anda naturalmente acompanhada de maturidade de mentali-
dade e de comportamentos. Podemos esperar que a lingua se aproxima da
maturidade quando os homens &m um sentido critico do passado, con-
fianga no presente e ndo pdem conscientemente em divida o futuro. Em
literatura, isso significa que o poeta estd ciente dos seus predecessores
que estio por detrds da sua obra, tal como nés podemos estar cientes dos
tracos ancestrais de uma pessoa que ¢ simultaneamente individual e
finica"®. "A persisténcia da criatividade literdria em qualquer povo con-
siste em preservar um equilibrio consciente entre tradi¢ho, em sentido
lato — a personalidade colectiva, para assim dizer, realizada na literatura
do passado — e a originalidade de uma geragdo nova's.

O sentido da lingua desdobra-se em estruturas de configuragio for-
mativa. "Maturidade de espirito: pressupde histéria e consciéncia de
hist6ria. Consciéncia de histéria ndo pode ser plenamente desperta sendo
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quando hd outra histéria que nio seja a histéria do préprio povo do poe-
ta: precisamos dela de forma a perceber o nosse préprio lugar na histdria.
Deve haver conhecimento da histéria de pelo menos um outro povo de
grande cultura e de um povo cuja cultura seja suficientemente relaciona-
da com a nossa para a influenciar e integrar, H4 um estado de conscién-
cia que os Romanos atingiram e que os Gregos niio conseguiram — por
mais excelsa que consideremos a sua perfei¢do, o que nfio pode deixar de
ser tomado em linha de conta", A atengio de T. S. Eliot centra-se em
Virgilio, expoente maximo desse estado de consciéncia levado a alto
grau de desenvolvimento, pela adaptagfio e uso das novidades, tradigdes e
renovagdes que tal como 0s seus contemporineos ¢ imediatos predeces-
sores fizeram sobre a literatura grega, ultrapassando os niveis anteriores
de quanto se fizera.

A maturidade associa T. S. Eliot as duas outras caracterfsticas do
classico: compreensividade, ou capacidade de representaciio colectiva,
"exprimindo o maximo possivel do sentir que caracteriza o povo que fala
uma lingua"; universalidade, "quando por detrds da sua compreensivida-
de relativamente & sua prépria lingua, uma obra literdria tem igual signi-
ficagiio relativamente a um conjunto de literaturas diferentes".

Esta visiio ndo esconde uma idealizagfio, mas nio supde menos uma
adequagdo entre saberes ¢ atitudes. A idealiza¢do em causa nfio pode ser
considerada em meros termos de ponto longinquo de destino, numa vaga
referéncia para um processo lento de aproximagiio. Pelo contrério, se o
modelo tem veracidade e aceitablidade, em causa estd se ele & on nfo
necessario e obrigatério num processo real de cultura e se existem os
meios tteis e adequados para o tornar actuante.

A resposta a constituir, por ter incidéncia colectiva, ndo pode de
forma alguma contentar-se com ser apenas de acautelamento patrimonial

“por parte de alguns guardides que se sacrificam em nome dessa mesma
colectividade, como nfio pode ficar-se por referéncia emblemdtica ou
descair para banalizacSes que nfio atinjam os objectivos de base ou os
desvirtuem. Nao podemos deixar de apostar numa interferéncia que con-
duza a uma impregnaciio mediante a envolvéncia do sentido que radica
no respeito pela identidade origindria e sua transmissibilidade.

A relagdo que a cultura europeia constituiu com os seus cldssicos, ndo
obstante a linha de continuidade que podemos ver desenhada ao longo da
histéria, nem sempre escapou a esquecimentos ou a desvios varios. Nio &
a riqueza do objecto que preserva a qualidade da relagdo nem é a rotina

6 Ib. p. 61.
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em nada mudar que preserva nem o tratamento banal que induz o sentido
de significagiio ou garante o efeito da reversibilidade que se espera do
processo formativo a que a sua leitura deve conduzir.

A escola ocupa neste processo um lugar de mediagfo. Necessirio,
dificil, muitas vezes incompreendido, s ¢ que ndo por vezes menospre-
zado. Nio estd por certo isenta de culpas, mas ndo se lhe pode negar
gencrosidade em bater-se por solugBes. Nem sempre terd sido também
levada 2 melhor parte nas suas propostas e nas suas praticas. [ bem
conhecido o passo em que Aulo Gélio, por interposta citagio de Cornélio
Frontdo, aplica o qualificativo de "classicus” a um autor. Sendo o
primeiro registo que temos da palavra com tal conotagéo, vale a pena
atentar no seu contexto de aplicagdio. Encontra-se no final de um capitulo
das Noctes Atticae (19, 8, 15) onde se relata uma licdo dada por Frontio
sobre a possibilidade de variagdo de nimero gramatical em certas pala-
vras, especificamente gquadrigae e harena. Como remate, propde
Frontdo: "Agora ide vés ¢, logo que tenhais eventualmente algum
momento disponivel, intentai saber se quanto a «quadrigac» e «harena»
algum escritor do grupo mais amadurecido dos prosadores e dos poetas
que seja de primeira classe (classicus), que goze de autoridade
(adsiduus) e nio scja caseiro (proletarius) os utilizou em ambos os
niimeros”.

Quanto & recuperagio do valor de classicus, poder-se-d sublinhar que,
em passo anterior (Gel. 6, 13,1), o mesmo Aulo Gélio, firmando-se na
autoridade de Catdo, deixara ja perceber onde colhia a nomenclatura
utilizada: na do censo. Na verdade, primitivamente classici era o
primeiro escalfio dos cidaddos cujo rendimento colectivel era superior a
125.000 asses. A associacfo de classicus com adsiduus, que tanto em
Varrio como em Cicero apresentava correspondéncia com locuples,
deixava entender que se pretendia acentuar a nota de crédito social e de
riqueza de contetido. Mas, logo de seguida, a oposi¢do com proletarius
langava uma conotagio de selectividade.

Ora, era sobre o processo de recuperagio desses autores que recaia a
pratica pedagégica seguida por Frontdo. Propunha-se ele recuperar para
Jeitura o que ficava fora dos habitos normais. O comentirio de Aulo
Gélio parece-me claro nesse aspecto: "Na realidade, segundo creio,
Frontio niio nos mandava ir & procura dessas palavras porque estivesse a
pensar que andavam registadas em algum livro de autores antigos, mas
sim para exercitar em nés a pritica da leitura pela busca de palavras um
tanto raras". No frequentativo lectitare se concentram as intencOes do
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gramitico e elas ultrapassam o simples exercicio de busca de palavras raras,
até porque, a juizo de Gélio, elas podiam ndo se encontrar nos textos.

Néo silo assim cldssicos os autores porque sdo dados nas escolas. Tal
acepedo apenas surgird bastante mais tarde na cultura europeia, ja em
periodo renascentista. Primeiro, com Enédio de Pavia (Dict. 9), ja no séc.
VI, a palavra designard apenas os alunos que seguem o curriculo escolar,
Que ganhdmos com a entrega dos "cldssicos” a institni¢do escolar? Cer-
tamente muito, ndo podemos negd-lo. Com o acentuar da conofaciio de
"modelo, padrdo” ganhou-se um sentido de referéneia estética e pela
imitagdo guindada a prética literdria Superou-se nio pouco o conheci-
mento erudito que ao longo dos tempos foram desenvolvendo os comen-
taristas (grammatici ou outros)’,

Mas o facto é que se a instituigiio preservou a meméria ¢ aprofundou
a leitura, dando origem a uma irradiagio de reflexo sobre outros textos
literdrios, a intervengdo se tornou em grande parte de efeitos menos
evidentes e os meios de acesso se tornaram nido poucas vezes menos
operativos, apesar de engenhosos.

Recentemente®, um Professor de Oxford referia um caso da sua
propria experiéncia, ocorrido hd uns bons 40 anos, no infcio da sua vida
profissional. Encontrava-se ele numa escola escocesa, bem credenciada
pelo nivel de estudos ¢ de organizagfio. Havia nessa escola o costume de,
no inverno, preencher os tempos de recreio com a pratica de um determi-
nado desporto considerado determinante para a formagio do espirito de
equipa. Por muito que tal objectivo fosse desejdvel, a repeticio tornara o
jogo sem interesse competitivo. Ora, um dia, um dos melhores alunos
interpela o jovem professor e diz-lhe: "Este jogo é como o latim; sé nos
lembramos dele quando ndo podemos evitd-lo".

Por mais banal que seja este espisédio, ele tem certo grau de represen-
tatividade, pois reflecte uma situagdo que nio precisamos de localizar
porque ¢ generalizada. H4 mesmo um certa forma de colocar o problema
que ndo pode deixar de nos interpelar: nfio se trata propriamente de
detestar a disciplina ou de negar os seus méritos, mas apenas de constatar
que se tornou um peso; aceita-se, mas ndo polariza atengdes nem gera
afectividade. -

7 Cf. W. B. F,, "Classicism", in Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, New
Jersey, 1990; G. LUCK, “Scriptor classicus”, Comparative Literature, 10, 1958; R,
WELLEK, "The concept of classics and classic in Lit. Scholarship”, in Proceedings of
the 4th Congress of International Comparative Literature Association, 1965,

8 FERGUS MILLAR, "Taking the measure of the ancient world", Proceedings of the
Classical Association, 90, 1993, 11-33.
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Situagdes como esta talvez ndo se resolvam com a bateria de argu-
mentos que ao longo de anos fomos construindo sobre as vantagens das
linguas cléssicas, nomeadamente do latim. Por brilhantes que sejam,
esses argumentos nio tém obtido eficdcia e haverd que postular alguma
estratégia complementar. Ou talvez (enhamos passado demasiado tempo
a construir o que deveria ser aceite como 6bvio. A antiguidade néo nos
serviu de carta de recomendagiio nem nos poupou esforgos que outros
nfio tiveram de desenvolver para garantir um lugar indiscutivel. O facto €
até que outras disciplinas, tedricas ou priticas, ndo tiveram que se
empenhar cm apologéticas para serem aceites. Questdo de modas?

Perante um certo cansago e frustragio havera talvez que perguntar se
o distanciamento a que se situam as nossas disciplinas néo tem a ver com
a falta de habituacfio aos materiais com que elas trabalham, rigorosamen-
te 0s textos, com o que eles sdo e com a histdria que os trouxe até nds,
com as influéncias que geraram e o modo como eles foram lidos por
geragdes que nos precederam. A pouco € pouco fomos elaborando gran-
des argumentos, para defender grandes causas (a maior das quais € sem
diivida a formacdo humana que em boa parte identificamos com forma-
¢Ao humanfstica). Temo, por mim préprio, que a grandiosidade nos tenha
levado a construir grandes cendrios, que o empenhamento em torneios e
batalhas, de resultados viciados & partida por pressupostos que pouco
tinham a ver connosco, tenha consumido as nossas reservas de energias,
e tudo isso nos tenha retirado a proximidade que torna aceite aquilo que
se conhece ¢ a familiaridade que gera circularidade e constincia de onde
deriva naturalmente a integragao.

Como proposta para um empenhamento no desencadear desta fami-
liaridade ndo resisto a transcrever partes de um texto de Italo Calvino,
que julgo ndo divulgado em portugués, ndo obstante datar de 1981, e
espero ndo venha a ser considerado de menor interesse & preterido na
tradugfio que estd a ser feita das suas obras entre nés’. A questio funda-
mental continua a ser: "Porqué ler os cldssicos?” Mas pode desdobrar-se
em muitas mais: Que s3o os cldssicos? Quando ler os classicos? Para qué
ler os cldssicos? Sirvo-me do texto de L. Calvino quer em transcri¢do
directa quer em sintese e eco da sua exposi¢io:

1. "Os classicos sfio esses livros dos quais costumamos ouvir dizer:
«Estou a reler...» e nunca: «Estou a ler...»".

9 TTALO CALVINO, "Por qué leer los cldsicos”, in Por qué leer los cldsicos, Barcelo-
na, 1992, trad. de Aurora Berndrdez, pp. 13-20.
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O prefixo iterativo implica indmeros pressupostos, nem sempre ver-
dadeiros, acentua I. Calvino: por vezes, é mais forte a referéncia que a
leitura, _pelo menos a leitura integral, mas ninguém se deve envergonhar
disso. E que "ler pela primeira vez um grande livro na idade madura é um
prazer extraordindrio: diferente (ainda que ndo se possa dizer que é maijor
ou menor) daquele que s¢ experimentou quando se leu na juventude. A
juventude transmite & leitura, como a gualquer outra experiéncia, um
sabor particular e uma particular importéncia, ac passo que na idade
madura se apreciam (deveriam apreciar-se) muitos mais pormenores,
nfveis e significados".

2. "Chamam-se cldssicos os livros que constituem uma riqueza para
quem o0s leu e apreciou, mas que constitiem uma riqueza nfio menor para
quem tem a sorte de 18-los pela primeira vez nas melhores condigbes para
0s saborear”,

Sto os cldssicos uma espécie de reserva constituida na juventude,
possivelmente sem essa intengéo directa, mas & qual se volta porque "hd
na obra uma forga especial que pode esquecer-se como tal, mas que deixa
a sua semente”. Dai que se possa dizer:

3. "Os classicos sdo livros que exercem vma influéncia particular, seja
quando se impdem por inesqueciveis, seja quando se escondem nos
recessos da memdria confundindo-se com o inconsciente colectivo ou
individual”,

"Por isso na vida adulta deveria haver um tempo dedicado a repetir as
leituras mais tmportantes da juventude". Mesmo que os exemplares con-
tinuem a ser os mesmos, "nés mudimos e o encontro & totalmente novo™.

4. "Toda a releitura de um cldssico € uma leitura de descoberta como
a primeira".

5. "Toda a leitura de um cldssico € na realidade uma releitura”.

6. "Um classico é um livro que nunca di por terminado o que tem
para dizer".

7. "Os classicos sdo os livros que chegam até nés com a marca das
leituras que precederam a nossa e com eles nos trazem a marca que dei-
xaram na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou, mais simplesmen-
te, na lingua ou nos costumes)".

E indispensdvel atender ao valor de stgnificagio que essas obras tive-
ram ao longo dos séculos. Porém, "nunca se recomendard bastante a lei-
tura directa dos textos originais, por sobre a possivel bibliografia critica,
comentdrios, interpretacdes. A escola ¢ a universidade deveriam servir
para nos levar a perceber que nenhum livro que fale sobre outro livro diz
mais que o livro em questio
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g "Um classico é uma obra que suscita uma incessante poeira de dis-
cursos criticos, mas que a sacode continuamente de cima".

Um clédssico ndo tem que se impor necessariamente pela novidade que
apresenta. "Por vezes descobrimos nele algo que sempre tinhamos sabido
(ou julgdvamos saber), mas nao sabfamos que ele havia sido o primeiro a
dizé-1o (ou que isso se relaciona com ele de modo especial. E isso € tam-
bém uma surpresa que di muita satisfagao, como o d4 sempre a descober-
ta de uma origem, de uma relagdo, de uma pertenga”.

9. "Os cldssicos sdo livros que quanto mais se conhecem por ouvir
falar deles tanto mais novos, inesperados, inéditos se tornam quando se
léem de verdade™.

"Naturalmente, isso acontece quando um cldssico funciona como tal,
isto &, quando estabelece uma relagdo pessoal com guem o €. Se nédo
desperta interesse, ndo hd nada a fazer: ndo se léem os cldssicos por
dever ou por respeito, mas apenas por amor. Salvo na escola: a escola
deve fazer-te conhecer bem ou mal certo niimero de classicos entre os
quais (ou por referéncia aos quais) poderds reconhecer depois os «teus»
cldssicos. A escola tem obrigagdo de te dar os instrumentos para efectnar
uma opclo; todavia, as opgdes que contam sdo as que ocorrem fora da
escola ou depois dela. Apenas em leituras desinteressadas pode ocorrer
que dés com o livro que chegara a ser o teu livro."

10. "Chama-se cldssico a um livro que se configura como equivalente
do universo & semelhanca dos antigos talismés”. :

Um texio cldssico & uma obra de referéncia permanente, explicita ou
ndo, de acompanhamento afectivo, mesmo quando nos demarcamos dele.
Por isso:

“11. "O teu cléssico & aquele que nfo pode ser-te indiferente e que te
serve para te definir a ti mesmo em relagdo com ele e talvez em contraste
comele".

Com um cldssico pode estabelecer-se uma relagio de aceitagio ou de
oposigio, mas constitni uma referéncia permanente; um cldssico nunca é
indiferente, mesmo quando se cita com inten¢do explicita de contradizé-
lo, de rejeitd-lo. Ndo interessa a antiguidade, o estilo, a autoridade. "O
que mais distingue o cldssico € talvez o efeito de ressonéncia” que pro-
duz em nos.

12. "Um cléssico é um livro que precede os outros; quem tiver lido
primeiro os outros e depois o ler a ele reconhece de seguida o seu lugar
na genealogia”.
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A concepgiio de dependéncia € habitual na definigfio de cldssico. Mas
mais que reduzir a relagdo a uma questio de andlise erudita é vital expe-
rimentar qual a interac¢fo que se estabelece entre as leituras utilitdrias ou
quotidianas e os textos cldssicos. Duas questdes se colocam: "porque ler
os cldssicos em vez de limitar-se as leituras que levam a entender mais a
fundo o nosso tempo?"; "como encontrar tempo e disponibilidade de
espirito para ler os cldssicos perante a avalanche de textos da actualida-
de?". Partindo do principio de que a opgio pelo classico é motivada, a
conciliagdo torna-se imprescindivel. "0 maximo «rendimento» da leitura
dos cldssicos tem-na aquele que sabe alterng-la com uma sébia dose de
leitura de actualidade. Isso ndo pressupde necessariamente uma equili-
brada calma interior; pode ser também fruto de nervosismo impaciente,
de uma irritada insatisfagdo. Talvez o ideal seja ouvir a actualidade,
como o ruido que nos chega pela janela ¢ nos dd conta do engarrafamen-
to de trénsito e das alteragBes atmosféricas, ao mesmo tempo que acom-
panhamos a exposi¢do dos cldssicos que ecoa clara e articuladamente em
nossa casa. Por outra parte, € j4 muito que para outros a presenca dos
cldssicos seja percebida como um eco longinquo, fora de casa invadida
tanto pela actualidade como pela televisdo posta em altas vozes". Nio &
possivel ndo incorrer neste confronto de leituras e de convivéncia de lej-
turas. A inevitabilidade deve levar a manter as duas opg¢Bes como
possiveis. Daf que:

13. "E cléssico o que tende a relegar a actualidade para a categoria de
ruido de fundo, mas ao mesmo tempo nio pode prescindir desse mesmo
ruido de fundo”;

14. "E classico o que persiste como ruido de fundo inclusivamente no
momento em que a actualidade mais incompativel se impde",

O otium humanistico de outros tempos ¢, como pratica de recolhimen-
to, intransponivel para os nossos dias ¢ ndo seria razodvel que a propu-
séssemos como modelo sem nos enganarmos a nds préprios. Perante a
proliferagdo de textos e obras que inundam os mercados, ¢ novo huma-
nista s¢ tem uma solugfo: "constituir a biblioteca ideal dos seus cléssi-
cos; e ndo diria que essa biblioteca deveria compreender, em partes
iguais, os livros que jd lemos e que nos marcaram ¢ os livros que nos
propomos ler e pressupomos que vamos ter em conta no futuro; deixa-
riamos uma secgio vazia para as surpresas, as descobertas ocasionais",

Finalmente. "No se julgue que havemos de ler os cldssicos porque
«servem» para alguma coisa. A tinica razdo que se pode aduzir € a de que
ler os cldssicos € melhor do que ndo ler os cldssicos. E se alguém objec-
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tar que nio vale a pena tanto esforgo, citarei a Cioran (que nio é um
classico, a0 menos por enquanto, mas um pensador contemporaneo que
apenas agora se comega a traduzir) e que diz: «enquanto preparavam a
cicuta a Sécrates, ele continuava a aprender uma dria para flauta; pergun-
tararn-lhe: «para que te vai servir?», ele respondeu: «para sabé-la antes
de morrer»".

Neste desinteresse interessado em mantermos aqueles textos de que
gostariamos de nunca nos desprender e de proporcionarmos a outros essa
oportunidade de néo fixarem o seu horizonte no pragmatismo imediato
colocamos a razio da nossa actividade docente. O desafio maior que se
nos coloca é o das propostas, a fazer em idade de opgdes, para a pro-
gramagdo dessa biblioteca ideal que serd o sonho humanistico.

Nio tenho autoridade nem competéncia para propor alternativas ao
cAnon que ao longo dos tempos se foi desenhando na cultura europeial’,
Sem querer propriamente analisar as suas variantes, ndo serd demais
enunciar alguns postulados que dimanam de reflexdo sobre as propostas
colhidas nas duas autoridades citadas, T. S. Eliot ¢ Italo Calvino.,

Uma exigéneia desse chnon parece ser a da maior abertura possivel,
pelo que uma informagio ampla sobre os textos de determinada lingua se
torna imprescindivel e necesséria.

Outra exipéncia serd a de que se estabelegam relagdes explicitas entre
os varios representantes escolhidos nesse universo e entre cada um deles
com o conjunto desse mesmo universo.

Por outra parte, sob uma perspectiva operatéria, parece ser de consi-
derar que um texto é tanto mais elegivel para proposta de leitura quanto
mais for capaz de dar origem a outras leituras.

As leituras a propor serdio tanto mais pertinentes quanto sejam regula-
das por uma concatenagéio reciproca; a integracio a fazer pode sé-lo em
regime de complementaridade ou de simples decalque e repetigio. Nin-
guém duvidari que, salvo situagdes particulares em que se pretenda mais
testar capacidades do que atingir a prépria relagio de leitura, um novo
texto é tanto mais enriquecedor ¢ por isso clegivel quanto mais a alteri-
dade que ofercce postula o texto anterior sem ser pura imagem especular
dele ¢ o integra na sua propria genuinidade.

10 Veja-se, para o efeito, E. R. CURTIUS, Literatura enroped y Edad Media Latina,
México, 1976, pp. 79-87; BIRGER MUNK OLSEN, [ classici nel canone scolastico
aliomedievale, Spoleto, 1991,
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Pressupondo que um texto ndo é mais que um fragmento de uma tota-
lidade, € tanto mais elegivel aquele que mais solicitar a leitura de outros
textos, sejam do mesmo autor sejam de outros autores.

Um texto é tanto mais elegivel quanto mais puder ser considerado
susceptivel de gerar a sua prépria meméria e de combinar-se com a
memdaria de outros: a recepgio dentro da tradigiio cultural, a articulagio
previsivel com outras leituras, a alternativa de novidade que apresente, como
alternativa ou como complemento, sfio factores a ponderar na eleigiio.

Ao aumentarmos o universo das nossas leituras, o mais habitual &
perguntarmo-nos pela relagdo do noveo texto com o texto anterior e pelo
acréscimo de significa¢do que vai de um para o outro on que alteragéo se
produz pela qual o segundo faga esquecer o primeiro. Dado que um texto
¢ uma totalidade de significagfio, pressupondo que essa mesma significa-
¢d0 € uma relacBo aberta e niio fechada, ela prépria deve postular um
acréscimo. As antologias sfo necessdrias, mas s6 sdo validas e
pertinentes quando ndo ficarem cerradas sobre si mesmas e souberem
propor esse suplemento inevitdvel A sua propria limitagio e imprescindi-
vel a correcglio dessa mesma limitagio. O critério para distinguir a sua
qualidade terd de passar por af se nio quisermos truncar nascenca o
edificio que pretendemos construir,

O texto & elegivel enquanto testermunho de autenticidade; em razdo
dela, nada impede, antes tudo aconselha que a proposta de leitura seja
apoiada por orientagGes que revelem a sua genuinidade ¢ sejam dirigidas
a descoberta da identidade do texto, na sua significac@o real ou na sua
funcionalidade cultural. Contririas a essas perspectivas sdo, porém, as
manipulagdes que, a pretexto de simplificagio, amputam o texto e o mas-
caram. :

A fmalidade Wltima do nosso ensino deve ser criar capacidades de
leitura e que essas capacidades se tornem instincia de escolha, ponto de
partida para novas descobertas (textuais ou outras), sobretudo para a des-
coberta da alteridade ou genuinidade profunda. H4 circunstincias em que
a leitura deve ser orientada e mesmo valorada como exercicio de
aquisi¢do de conhecimentos. Mas ela s6 se legitima verdadeiramente
enquanto exercicio de descoberta da alteridade. A experiéncia da leitura,
depbe T. S. Eliot, "¢ algo de similar & experiéncia que eu tenho quando
vou ouvir uma pega de miisica pela primeira vez ou ver uma exposigao de
pintura completamente nova; prefiro ir sozinho, porque se estou sozinho
nio hd ninguém a quem seja obrigado a exprimir uma opinifdo imediata;
ndo € que precise de tempo para me recompor; preciso de tempo para
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perceber o que realmente senti naguele momento; e esta sensagfio ndo é
* juizo de grandeza ou de importincia, é consciéncia de genuinidade"!’.
Fsta consciéncia de genuinidade é provavelmente o methor fruto de uma
mataridade que é capaz de perceber o alcance de uma compreensividade
e da universalidade de significagio do texto em causa (para retomarmos
o quadro de referéncia que nos serviu de ponto de partida).

Dou-me conta de que falei pouco dos textos que tradicionalmente
apelidamos de cldssicos, e pouco dos texios latinos. Néo porque eles
desmerecam do qualificativo. Antes pelo contrétio. Precisamente porque
me preocupou o seu enquadramento em atitudes que sejarm benéficas
para eles e eficazes para nds. Se do rufdo causado restar pelo menos a
voz e 2 mensagem das autoridades aduzidas ndo terd sido iniitil o esforgo
para me acompanhardes nesta leitura.

11 T.S. ELIOT, "What is Minor Poetry", in On Poetry and Poets, London, s. d., p. 52.



