POR CAUSA DA COR DO TRIGO...

Maria Cristina de Castro-Maia de Sousa Pimentel

Dizia Teixeira de Pascoaes em carta a Raul Branddo: "A ami-
zade verdadeira é o maior argumento a favor da existéncia de Deus"!. E
talvez seja assim mesmo.

E no riso dos amigos que vivemos a infancia. O riso dos segredos
cumplices, das pequenas infrac¢gdes que ninguém descobriu, da curiosidade
partilhada em alvorogo, do sopro sereno do vento nos cabelos.

E nos olhos dos amigos que recordamos a infincia. Corridos os anos, a
esperanca ja um pouco gasta, esmorecida a alegria, € nos olhos deles que
encontramos por momentos a luz das manhds de outrora, o entendimento
que nasce sem palavras, a emogcio do riso solto sem a censura das conve-
ni€ncias ou da idade, a magia das tardes em que se adivinhava a Primave-
ra. E nos olhos dos amigos que, por segundos, repousamos na sensagio de
que nos afastdramos pouco antes quando na verdade os ndo viamos hd
meses, ha anos, esgacados entre o trabalho e o desencanto, o transito ¢ o
cansago, a vida adiada e a morte pressentida.

E no rosto dos amigos que lemos o nosso envelhecer. As rugas, os
cabelos brancos, o brilho embaciado do olhar, o ricto cada dia menos doce
que nos vinca os ldbios, os gestos lentos de amargura foram crescendo
connosco sem que verdadeiramente déssemos por 1sso. E no rosto dos
amigos que sentimos a que ponto o tempo nos devastou, como se de repen-

! Raul Branddo — Teixeira de Pascoaes, Correspondéncia. Recolha, transcrigio,
actualizagdo do texto, introdugdo e notas de Anténio Mateus Vilhena e Maria Emilia
Marques Mano. Lisboa, Quetzal, 1994, p. 191.
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te e pela vez primeira nos olhdssemos ao espelho. E é entio que nos encon-
tramos inermes, perdidos, desencantadamente hicidos ante a vida que se
esgotou sem que quase nunca saibamos porqué nem para qué. Mas tam-
bém € no rosto envelhecido dos amigos que descobrimos a centelha de ter-
nura que guarddmos ainda quando os dias, de loucas aventuras sonhadas
nas tardes chuvosas, se transformaram na prépria chuva, mindinha e cin-
zenta, desinteressante e fria de rentincias.

Sentimento controverso, a amizade. Porque 0s amigos nos enchem a
vida com a sua presenga, mas também nos fazem provar o gosto acre da
tristeza ou da saudade quando deles nos separamos, e nos deixam um insu-
portavel vazio quando os perdemos. Dizia Séneca, numa Epistula a
Lucilio em que procurava bilsamos para a ferida aberta da lembranga dos
amigos desaparecidos:

Procedamos (...) de modo a que a recordagfio dos desaparecidos seja
para nos um momento de dogura. Ninguém rememora voluntariamente
uma coisa em que se nao pode pensar sem aflicio. Nio é naturalmente
possivel que o nome de algum ente querido ja falecido nos venha A
memoria sem um certo aperto na alma, mas esse aperto de alma nunca
ocorrera sem ser acompanhado de algum prazer. O nosso amigo Atalo
costumava dizer "que a memdria dos amigos falecidos nos é agraddvel
tal como certos frutos nos agradam apesar de dcidos, ou tal como no
vinho excessivamente velho nos dd prazer o préprio travo; ao fim de
algum tempo extingue-se em ndés a parte da angiistia e sentimos na
recordaglo meramente a parte do prazer”. (...) Eu nio partilho esta
opinidio: para mim pensar nos amigos ja desaparecidos & algo que nos pro-
porciona uma doce satisfagfio. (...) Gozemos intensamente a companhia
dos nossos amigos, até porque néo podemos saber por quanto tempo o
faremos. Pensemos também quantas vezes os deixdmos para partir em
longas viagens, quantas vezes estivemos sem os ver embora morando na
mesma fterra: compreenderemos deste modo que, mesmo estando eles
vivos, ndo aproveitdmos a sua companhia a maior parte do tempo?,

Ontem como hoje. Também Manuel Alegre, no poema "A primeira
can¢ao com lagrimas™, dedicado a um amigo morto na guerra, dizia

2 Epist. 63, 4-8, Trad. de J. A. Segurado ¢ Campos (Cartas a Lucilio. Lisboa,
Fundagiio Calouste Guibenkian, 1991).

3 Do livro Praga da Cangdo.
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Amigo é uma palavra com aldeias dentro
com lampadas sinais do amigo
para dizer-nos: estou aqui.

mas logo cortava

(...) Meu amigo morreu,

Amigo € uma palayra agora com aldeias tristes
estas paragens percorridas pela auséncia

sem lampadas (com lagrimas com lagrimas).

Permitam-me ainda que recorde Marcial. Um dia, tdo pesado era o
fardo da desilusdo, o poeta deixou Roma e regressou a terra natal, na
Hispania. Pouco antes de partir, € um amigo que lhe vem a memdria, um
amigo cujo nome nunca surgira até entdo nos ja numerosos livros de
Epigramas que publicara. E, evidentemente, um amigo da infincia e da
adolescéncia: e o poeta refugia-se na lembranca desse Manius que nio vé
h4 mais de trinta anos para sentir que o regresso tem sentido, para vencer
o temor de se arrepender de deixar Roma, para calar o receio de nfo
reconhecer a sua terra, de nfio ser reconhecido por ninguém, de nio ser,
uma vez mais, querido de e por ninguém?.

E, nesse momento tdo dificil, esse unico amigo transforma-se, para
Marcial, em pétria, repouso, ilusdo, porto a que se chega para ndo mais
partir.

Tempos depois, Marcial afundou-se em decepgdo®: a proximidade da
morte, o desencanto da terra onde, realmente, quase ningném o quis,
despertam nele a saudade dos amigos que deixou em Roma, em especial de
um, Jilio Marcial, cuja recordagdo se torna refrigério e tortura, paz e
angustia. E por isso dizS:

4 X 13: Ducit ad auriferas quod me Salo Celtiber oras, / pendula quod patriae uisere
tecta libet, / tu mihi simplicibus, Mani, dilectus ab annis / et praetextata cultus
amicitia, / tu facis; in terris quo non est alter Hiberis / dulcior et uero dignus amore
magis. / Tecum ego uel sicci Gaetula mapalia Poeni / et poteram Scythicas hospes
amare casas. / Si tibi mens eadem, si nostri mutua cura est, / in quocumque loco
Roma duobus erit.

5 Cf. M. C. C. M. Sousa Pimentel, "Quid petitur? Do sonho e do desencanto em
Marcial": Euphrosyne 21 (1993) 249-61.

6 XII 34: Triginta mihi quattuorque messes / tecum, si memini, fuere, Inli; / quarum
dulcia mixta sunt amaris / sed iucunda tamen fuere plura; / et si calculus omnis huc
et illuc / diuersus bicolorque digeratur, / uincet candida turba nigriorem. / si uitare
uelis acerba quaedam / et tristis animi cauere morsus, / nulli te facias nimis
sodalem: / gaudebis minus et minus dolebis,
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Foram (rinta e quatro as messes, se bem me lembro, / que eu passei
contigo, Jilio. / E nelas, dulgores ¢ amargores andaram misturados: / mas
as alegrias, apesar de tudo, foram em maior nimero; / ¢ se todas as
pedrinhas, umas de aquém, owiras de além, / fossem distribuidas, em
montes distintos e de duas cores, / venceria o grupo das brancas o mais
negro. / Se queres evitar alguns desgostos / e prevenir as dentadas amargas
do coragdo, / ndo te tornes muito amigo de ninguém: / menos prazeres
terds e menos sofrimentos’.

Termino com um texto que todos conhecem mas que, julgo, lembra
como nenhum que a amizade é memoria e futuro, lagrimas e riso, sereni-
dade e sobressalto, presenca e saudade. E um texio d'O Principezinho de
A. de Saint-Exupéry. Diz o principezinho:

— Ando a procura de amigos. O que € que "estar preso” quer dizer?

— F uma coisa de que toda a gente se esquecen — disse a raposa. — Quer
dizer que se estd ligado a alguém, que se criaram lagos com alguém.

— Lagos?

— Sim, lagos — disse a raposa. — Ora v&: por enquanto, para mim, tu
ndo és sendo um rapazinho perfeitamente igual a outros cem mil rapazi-
nhos. E eu ndo preciso de ti. E tu também nfo precisas de mim. Por
enquanto, para ti, eu nfo sou senfio uma raposa igual a ouiras cem mil
raposas. Mas, se tu me prenderes a ti, passamos a precisar um do outro.
Passas a ser 1inico no mundo para mim, E, para ti, eu também passo a ser
Unica no mundo...

(...) se tu me prenderes a 1i, a minha vida fica cheia de Sol. Fico a
conhecer uns passos diferentes de todos os outros passos. Os outros
passos fazem-me fugir para debaixo da terra. Os teus hio-de chamar-me
pra fora da toca, como uma musica. E depois, olha! Estds a ver, ali
adiante, aqueles campos de trigo? Eu ndo como pio e, por isso, o trigo niio
me serve para nada. Os campos de trigo ndo me fazem lembrar de nada. E
€ uma triste coisa! Mas os teus cabelos sdo da cor do ouro. Ent&o, quando
eu estiver presa a ti, vai ser maravilhoso! Como o trigo € dourado, hi-de
fazer-me lembrar de ti. E hei-de gostar do barulho do vento a bater no
trigo...

(.)

7 Tradugiio de Walter de Medeiros ("O poeta que buscava um amor": Biblos 64, 1988,
p. 10).



Por Causa da Cor do Trigo... 59

Foi assim que o principezinho prendeu a si a raposa. E quando chegou
a hora da despedida:

~ Ai! — exclamou a raposa — Ai que me vou por a chorar...

— A culpa ¢ tua — disse o principezinho. — Eu bem nfo queria que te
acontecesse mal nenhum, mas ti quiseste que eu te prendesse a mim...

— Pois quis — disse a raposa.

— Mas agora vais-te pdr a chorar! — disse o principezinho.

— Pois vou — disse a raposa.

— Entdo ndo ganhaste nada com isso!

— Al isso € que ganhei! — disse a raposa. — Por causa da cor do trigo...



