QUANDO AS MASCARAS CAIRAM

Ovidio e as amizades frustradas

Carlos Ascenso André

Podem agora as dguas dos rios regredir no leito a caminho da
montanha, podem agora as quadrigas do sol galopar as arrecuas, podem
agora as estrelas cair do firrnamento e cravejar-se no solo e as charruas
revolver a abdbada do céu, pode agora a dgua abrasar-se em fogo e as
chamas volver-se em dgua; de nada valem as leis da natureza, pois que a
lei sagrada da amizade foi destruida (cf. 7r. 1.8).

A partida do poeta em direccdo a Tomos — uma cidade enregelada nos
confins do Império — no havia sido hd muito; mal tivera amnda tempo de
se acostumar 2 ideia da auséncia; o bastante para lhe chegar aos ouvidos a
noticia de que os amigos que em Roma havia deixado o iam abandonando,
um apds outro. E possivel que tivesse partido de Roma esperancoso;
afinal, os amigos, proximos do poder, sempre lhe podiam acudir. Cedo se
lhe desvaneceu a fantasia (7r. 1.8.9-16):

Haec ego uaticinor, quia sum deceptus ab illo
laturum misero quem mihi rebar opem.

Tantane te, fallax, cepere oblinia nosfri,
adflictumque fuit tantus adire timor,

ut neque respiceres nec solarere iacentem,
dure, neque exequias prosequerere meas?

Illud amicitiae sanctum et uenerabile nomen
re tibi pro uili sub pedibusque iacet?
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Eis a minha profecia, desde que fui defraudado por aquele
que me assegurava ser portador de socorro & minha
desgracal
Tamanho esquecimento de mim, 6 aldrabdo, de ti se apossou,
tamanho pavor de acudir & angiistia de um homem
que nem te atreves a confortd-lo na prostracéo,
o coragdo empedernido, nem a dar favordvel seguimento ds
minhas exéquias?
Aquele sagrado e venerando nome da amizade
jaz, como se fora coisa reles, a teus peés?

Esta € a primeira maldigio do poeta desterrado contra os amigos —
amigos? — que o abandonaram quando sobre si desabou a ira de Augusto e
a condenag@o ao infortinio. A caminho das paisagens dridas e agrestes de
Tomos, nos confins do Império, Ovidio pressentia que os seus pés trilha-
vam as veredas da soliddo. Em v&o conhecera as cintilagGes do fausto, em
Roma; em vio pisara os patamares da fama, mascarada de lisonja e adula-
¢do. Agrestes, embora, mas, pelo menos, mais sinceros seriam os barbaros
cujo convivio o aguardava. Também em questOes de amizade o poeta era o
rosto do desénimo. Da frustragio, digamos.

Repetidas vezes o tema, ora em tom de queixume, ora de raiva, havia
de ecoar nos versos que The enchem as cartas enderecadas do degredo para
Roma.

A Ulisses nio faltava a companhia de fiéis amigos; a si, todos o aban-
donaram (7r. 1.5.63-64). Os que o rodeavam, em tempo de prosperidade,
abandonaram o navio nas vésperas do naufragio. Ignoram-no. Fingem
desconhecé-lo, depois de prolongado convivio desde a infancia (Pont. 4.3).
Voga, agora, em fragil batel, ao sabor de vendavais e tempestades, apds
ter visto debandar do convés quantos ali se abri gavam nos dias em que a
navegacao era propicia (Pont, 2.3.25-30),

Estd de rastos, portanto, o nome da amizade; posto a saldo, como uma
vulgar cortesid (Pont. 2.3.19-20).

Porqué? Nio tarda o poeta em encontrar explicagdes, que a prépria

natureza the néio esconde: o medo. Aquilo que afugenta os homens de junto
da parede prestes a ruir, aquilo que leva a evitar a companhia do doente,
por temor do contdgio (Pont. 2.3.11-14).
- Néo foi, portanto, o édio que gerou a debandada, mas o pavor. O medo
dos deuscs, 0 mesmo é dizer, de Augusto. E quanto basta para que o poeta
hesite na condenagfio — uma inseguranga bem prépria do seu espirito osci-
lante, por feicdo, mas também por estratégia (Pont. 3.2.15-24). O que,
valha a verdade, pouco abona o seu préprio conceito de amizade.



Quando as mdascaras cairam 87

Nem todos, porém, sdo assim.

Ha também o amigo fiel e leal, firme nos sentimentos de outrora, a
despeito da rufna que, entretanto, sobreveio. Alguns revelaram, na
provacio, a forga e consisténcia do afecto traduzido em presenca amiga —
conselhos, conforto, pranto soliddrio (7. 3.4a). Um deles, por exemplo,
agin com a constancia dos nomes miticos que enobreceram a amizade:
Pitroclo, Pilades, Teseu, Pirftoo. Lembra as 1dgrimas que lhe viu derramar
na noite derradeira em Roma, os queixumes, as palavras de conforto ao
amigo de subito atingido pelos reveses de uma fortuna inclemente (7.
5.4.23sqq.).

Ndo serfio muitos, esses a quem pode apelidar verdadeiramente de seus
amigos; dois ou trés, no miximo, ja que os restantes eram mais chegados &
sua ventura que a si proprio (Tr. 1.5.33-34).

Mas ainda bem gue o edificio desabou em ruinas; assim se pdde a ver-
dade manifestar. Nao fora a descida aos infernos e a relagéio entre Piritoo e
Teseu teria caido no esquecimento; nfo fora o furor que de Orestes se
apossou, € Pilades nao teria podido revelar por ele a amizade que se tornon
proverbial; ndo fora a morte de Burfalo as méios dos Ritulos e Niso nio
teria tido ocasido de mostrar quéo grande era o afecto que lhe votava (77.
1.5.19-24). E que (T7. 1.5.25-26)

Scilicet ut fuluum spectatur in ignibus aurum,
tempore sic duro est inspicienda fides.

Tal como a gualidade do oiro fulve se afirma, com seguranga,
pela prova do fogo,
assim é em tempos dificeis que se hd-de poder ver a
lealdade.

Na adversidade, portanto, foram postos & prova os amigos; poucos
resistiram!.

Estd certo, apesar de tudo, de que nem todos desapareceram: hd um que
suspira ainda pelo poeta, que o evoca na auséncia, como se contemplasse o
seu retrato (7r. 1.7.5-10); outro demoveu do receio amigos menos firmes e
socorreu-lhe a esposa, em vias de ser espoliada; é credor, por isso, de
infinda gratidao (7r. 1.6.15-16); ha também o que lhe mantém, digamos,
fidelidade literaria — é amigo do ingenium do poeta; a este, encomenda-lhe
os filhos, o mesmo € dizer, os livros, para que deles cuide (Tr. 3.14).

I Vd. também Pont, 2.3.37-46 € 4.6.23-26.
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Por tudo isso, evoca 0s amigos em sucessivas elegias de cada uma das
suas colectdneas. Mas nio do mesmo modo, em ambos os casos. Nos
Tristia, o primeiro livro do exilio, teme pela seguranga dos que supde con-
tinuarem a ser-lhe fiéis e oculta-lhes os nomes. Nio menciona os seus
destinatérios mais do que por amici ou sodales, certo de que saberdo des-
cortinar a sua identidade, nos versos que a cada um deles sdo enderecados
(Tr. 3.4b-17-20):

Vos quoque pectoribus nostris haeretis, amici,
dicere quos cupio nomine quemque suo:

sed timor officium cautus compescit el ipsos
in nostro poni carmine nolle puto.

Haveis, vés também, de continuar enraizados no meu coragdo, ¢
meus amigos,
a quem desejaria e cantar, cada um por sey nome;
mas um receio cauteloso me trava o desempenho de tal dever, ¢
eles proprios,
Julgo ndo desejarem ter lugar no meu canio.

Se para tanto lhe fosse dada permissio, por certo haveria de imor-
talizar, através do canto, o nome do seu amigo, para que Roma inteira o
conhecesse e, a0 mesmo tempo (Ovidio MOve-Se, quase Sempre, por inte-
resse), conhecesse também a desgraca do seu desterro (Tr. 5.9).

Ja na segunda colectinea, as Epistulae ex Ponto, praticamente perdida
a esperanca de regresso, muda de estratégia. A excepedo de um caso?, o
temor de invocar os destinatérios pelo nome cesson.

Deplora a anséncia de Grecino, cujas palavras lhe poderiam servir de
alento nas agruras do presente; que, ao menos, lhe enderece de longe uma
palavra de conforto, para lhe aligeirar o peso da desventura (Pont. 1.6). A
Atico, dirige-The um apelo: que retenha na meméria os dias de prolongado
convivio e ndo deixe cair no esquecimento, filho do tempo e da distincia,
as longas caminhadas em comum (Pont. 2.4). E também a Macro, cuja
companhia € uma constante na solidio de terra indspita (Pont. 2.10.49-50):

Hic es et ignoras et ades celeberrimus absens
inque Getas media iussus ab Vrbe uenis,

Estds aqui, mesmo sem o saberes; na tua auséncia, és uma
presenca constante
e és trazido para os Getas desde o meio da Urbe.

2 Pont 3.6,
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A Cota, pergunta-lhe se ainda conserva nos ldbios o nome de Nasdo
(Pont. 3.5.44) e garante-lhe que o seu retrato se lhe nio desvanece na
memdria, que mantém a forca do olhar (Pont. 3.5.47).

A Albinovano, como a todos, de resto, mais ndo pede que amizade
(Pont. 4.10), tarefa bem mais acessivel que a que era reclamada a Teseu
(Pont. 4.10.79-82):

Non tibi sunt hostes ferro clauaque domandi,
per quos uix ulli peruius Isthmos erat,

sed praestandus amor, res non operosa uolenti.
Quis labor est puram non temerasse fidem?

Ndo terds de dominar i forca da espada ou da clava o o inimigo,
por obra de quem o Istmo a custo se torna acessivel a
qualquer um,
mas de dar garantias de afecto, coisa pouco penosa, desde que
haja vontade.
Pois que canseira existe em ndo manchar a pureza da
lealdade?

Por vezes, lembra o longo convivio dos tempos de infancia, em percur-
so onde a amizade se foi enrijecendo com o passar dos anos, a ponto de
fazer dos amigos, como Tuticano, verdadeiros irméos (Pont. 4.12).

Uma tal leitura das cartas do exilio suscita no observador profunda
simpatia pelo poeta. O leitor a custo logra manter-se impassivel ante a
dupla desventura: a condenagio a um degredo penoso, o abandonc por
parte dos amigos. Simpatia tanto mais intensa quanto maior € a ingratiddo
daqueles que esqueceram, num dpice, a amizade de longos anos e debanda-
ram nos primeiros momentos de aflicdo. Simpatia tanto mais funda quanto
¢ certo que Ovidio, a fazer f€ nas suas préprias palavras, ndo seria mere-
cedor de um tal gesto: afinal, no decurso dos largos anos de convivio com
os companheiros de fausto, em Roma, ele tudo fez para enobrecer a ami-
zade e teceu-a de emogbes e sentimentos de puro afecto, eivado de
desprendimento. E ele quem o afirma.

Seria assim?

Nio falam muito de amizade os livros consagrados ao amor. Nao € de
todo impossivel, em todo o caso, respigar uma ou outra alusdo, por
exemplo na Ars amatoria. O contexto, € certo, € bem diverso. O poeta
empenhava-se, entdo, em ensinar as artes da sedugfo, os trilhos da con-
quista amorosa, as técnicas do prazer sensual. Seduzir e conservar o
objecto da sedugho, esse era o lema. A amizade, af, ndo passava de uma
palavra (Ars am. 1.738):
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Nomen amicitia est, nomen inane fides.
E um nome a amizade, um nome vio a lealdade.

Os amigos, nas artes do amor, nio sio de confianga; sdo, ao invés,
propensos a trai¢io (Ars am. 1.749.752):

Non est hostis metuendus amanti;
quos credis fidos, effuge; tutus eris.
Cognatum fratremque caue carumque sodalem;
praebebit uercs haec tibi turba metus.

Ndo ¢é o inimigo que o amante deve femer;
aqueles que supdes leais, afasta-te deles! Ficards em
segurangda.
De parente e de irmdo, acautela-te, e de queridos companheiros;
Toda essa gente te hd-de proporcionar auténticos temores.

A tanto se cingem os conselhos que, no tocante aos amigos, Ovidio
endereca aos seus possiveis discipulos nas artes do amor. E também s
discipulas, pois semelhante adverténcia dirige as mulheres (Ars am. 3.659-
~-660):

Questus eram, memini, metuendos esse sodales;
non tangit solos ista querela uiros.

Lamentei-me, tanto quanto me lembro, de que hd que temer os
amigos;
um tal queixume ndo diz respeito apenas aos homens.

Fica, pois, a sensacio de que a amizade, em Ovidio, poderd nio ser
mais que uma tictica, a menos que se trate de sentimento recente, a flores-
cer em coracdo arrependido da leviandade de tempos idos.

Dois passos das Epistulae ex Ponto, em todo o Caso, parecem aconse-
Ihar a primeira destas interpretagdes.

Reconhece ser comum fazer prova da amizade pela utilidade que tem
(Pont. 2.3.7-10); e ele préprio assim age, na medida em que grande parte
das repetidas afirmagdes de afecto aos seus destinatdrios nio visa mais do
que cativéd-los para a defesa da sua causa®,

Ou seja: o cantor dos brandos amores, como a si mesmo se denomina,
a0 tempo em que deambulava pelos saldes da nobreza romana, entre luzes,
festas e banquetes, ou vagueava pelos recantos da cidade, ruas, fontes,
teatro, forum, néo seria muito dado ao culto da amizade auténtica, leal,

3 Pont. 1.7 é um exemplo evidente.
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profunda. Dela, pelo menos, ndo nos chegam sinais na poesia desse tempo;
apenas fugazes ecos, porventura distorcidos pelo tempo e pela auséncia, se
acaso nio eram ja retorcidos na raiz; ou, talvez, sinais forjados pelo inte-
resse, nos cantos do desterro. E provéavel que cultivasse miltiplas relagdes
cordiais, envernizadas, digamos, de circunstincia,

Talvez por isso, porque a amizade se ndo alicercava em raizes, os ami-
gos — ou aqueles a quem atribui esse tftulo — o abandonaram. Nos momen-
tos da partida, poucos foram j4 os que marcaram presenga (7. 1.3.15-106):

Adloquor extremum maestos abiturus amicos,
qui modo de multis unus et alter erat.

Lango um derradeiro apelo, no momento da partida, aos amigos
entristecidos;

de muitos, apenas wm ou outro ali estavam.

Estes, somente, revelam, desde o primeiro instante, a sua solidariedade
e unem o seu pranto as ldgrimas da esposa e dos filhos do poeta que aban-
donava, em definitivo, a cidade.

Um deles, que conserva no anonimato, terd sido o bastido da familia
nos primeiros tempos, ao empenhar-se em apaziguar a c6lera de Augusto,
de modo a que o poeta ndo fosse espoliado dos bens e deixasse a famiia na
penvria (7. 4.5).

[} um caso raro. Poucos podemos emparceirar a seu lado, ainda que
consideremos sinceras as palavras de amizade que preenchem grande parte
das cartas da segunda colectinea — interpretagiio por demais duvidosa,
como antes se disse.

As novas amizades, essas sdo ainda mais raras. Se 0s que estavam por
perto debandaram, no momento da ruina, agora, que a perdigio parece
irremedidvel, ninguém dd mostras de querer achegar-se ao condenado.

Apenas um homem, cujo nome, uma vez mais, se furta a revelar, se
aproximon dele na desventura — um armigo recens, ‘recente’ —, alguém a
quem a corniseragdo terd movido, jd que o poeta, ele mesmo, afianga ser

pouco provavel o aparecimento de tal amizade sob ventos auspiciosos (77
3.5.5-8):

Vt cecidi, cunctique metu fugere ruinam
uersaque amicitiae terga dedere meae,

ausus es igne Iouis percussum tangere corpus
et deploratae limen adire domus.
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No momento em que me despenhei, e todos, de pavor, fugiram g
minha desgraca
e voltaram as costas & amizade que me tinham,
cusaste tu tocar o corpo flagelado pelo Jogo de Jipiter
e achegar-te aos portais de uma casa lastimadvel.

Um homem, apenas, se acercou dos escombros, em sentido inverso ao
da debandada geral,

Assim € o retrato da amizade que se desprende da poesia ovidiana: sob
o signo da frustraciio, do desencanto, do desalento. Um retrato que tem os
tragos da mdscara, do disfarce. Um retrato — sera legitima a suspeicio —
que o proprio poeta, nos dias de ventura, ajudon a pintar. Diffcil se tora
descortinar se o autor da Ars amatoria e dos Amores foi deveras amigo de
alguém. E quando o infortinio Jhe bateu A porta, os quadros sucedem-se,
em tons sombrios: os que fogem quando as paredes estdio prestes a Tuir; os
que evitam a aproximacio, receosos do contagio; os que abandonam o
convés, ante a iminéncia do naufrigio; os que — Antes, todos amigos,
amici, sodales.

Terd o poeta colhido aquilo que semeou?

N&o o saberemos responder. Quem sabe a resposta ndo seria, agora,
initil,

O que fica, nesta fase derradeira de uma vida, antes resplandecente,
mas volvida em stbita desventura pelos golpes da fortuna, o que fica é um
quadro que se tornou proverbial (Tr. 1.9.5-16):

Donec eris sospes, multos numerabis amicos:
tempora si fuerint nubila, solus eris.

Aspicis ut ueniant ad candida tecta columbae,
accipiat nullas sordida turris aues.

Horrea formicae tendunt ad inania nungquam;
nullus ad admissas ibit amicus opes;

utque comes radios per solis euntibus umbra Cst,
cum latet hic pressus nubibus, illa Tugit,

mobile sic sequitur fortunae lumina uulgos,
quae simul inducta nube teguntur, abit.

Haec precor ut semper possunt tibi falsa uideri:
sunt tamen euentu uera fatenda meo,

Enquanto fores afortunado, contards Por muitos os amigos;
se 0§ tempos se tornarem enevoados, ficards 56,
Vés como se acercam dos telhados resplandecentes as pombas,
mas ndo hd-de acolher a torre imunda qualquer ave,
Para celeiros vazios, Jamais se encaminham as Jormigas;
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nenhum amigo vai ao encontro de riquezas ji perdidas;
assim como a quem marcha sob os raios do sol, a sombra é sya

_ companhia,
mas quando ele se esconde, oculto pelas nuvens, ela se

esvai,
assim, na sua inconstdncia, segue o vulgo o brilho da Jortuna;
tao depressa ele é velado pela chegada de uma nuvem,
desaparece.
Tudo isto desejaria eu que sempre te pudesse parecer um engano;
por verdadeiro, no entanto, hi que tomd-lo, por forca de
quanto me sucedeus.

A amizade tem, aqui, as cores do desengano. Serd, talvez, o encontro
cruel com a falsidade e a traigHo. Serd, talvez, o desafivelar da mascara.
Seri, ainda, o coroldrio de uma vida. Serd, porventura, um pouco de tudo
1s50; e também a consciéncia amargurada de uma verdade: verdade no seu
tempo; verdade em tempos idos; verdade no nosso tempo.

Em todas as épocas, as méscaras, quando sdo mdscaras, nfio resistem i
contemplacio de escombros. Por isso caem.

Amigos? Antes, indiscutivelmente, um quadro de frustragiio.



