SOBRE O TRAGICO

Mafalda de Oliveira Viana

Equacionar o problema do trdgico implica, necessariamente» a cons-
ciéncia de que ndo é possivel neste exercicio encontrar a palavra tltima a
dizer sobre a tragédia ou sobre o conceito de trigico, visto que a produgio
literaria e néo literdria desenvolvida em sen redor € tio vasta e tdo diversa
que nio podemos ter a veleidade de abarcé-la na sua totalidade. Assim, no
NOSS0 percurso, estamos sempre a deixar para trds qualquer outra coisa, por-
ventura tio importante quanto a palavra que escolhemos — esta, por sua vez,
nio menos fragmentdria do que o gesto de qualquer personagem de uma tra-
gédia. O nosso trabalho constitui um caminho possivel que mais, ou menos
poderd entrelagar-se com outros que néo tomdmos, e corresponde ao resulta-
do da nossa leitura quer de algumas tragédias, quer de outros textos de cardc-
ter ora filologico, ora filoséfico. Os primeiros mostram-nos o trdgico, que
neles € surpreendido, em acto, os segundos tentam explicd-lo.

Consciente da anggstia que o consome, por nao saber verdadeiramente a
razio do seu estar num mundo que gera homens pata a morte e onde tdo
absurdo se sente quanto toda a Natureza que nele brota e se renova, o homem
tem uma de duas atitudes, ou cruza os bragos, porque nada vale a pena ou
arrisca uma raziio de viver. A primeira atitude, vémo-la, tendendo para o seu
limite, em Samuel Becket, na sua peca En Attendant Godot, através de duas
personagens — Vladimir e Estragon — cuja palavra, ao longo de toda a accio,
se reduz a conclusiio de que nada ha a fazer, Estas personagens encontram
em tudo um pretexto que as ajuda a passar o tempo. A segunda atitude é a do
homem que, embora consciente da sua condigao, procura agir. Acerca deste,
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lemos em Spengler': Todas as obras do homem sio artificiais, desde a primi-
tiva producdio do fogo até as especificamente “artisticas” das culturas supe-
riores. O homem furta a Natureza o privilégio de criar. O préprio “livre
arbitrio” & uma aberta atitude de rebelido. O homem, como criador, tem
ultrapassado os limites da Natureza. Cada uma das suas criagdes mais se
distancia e se apresenta hostil para a Natureza.

Das palavras de Spengler transparece claramente a ideia de uma neces-
sidade ¢ de um dever constantes de um gesto que € exigido a cada momento.
Isto Mesmo é o que encontramos na tragédia grega antiga, mas também na
tragédia moderna. Na primeira, representada pelos autores Esquilo, Séfocles
e Buripides, as personagens movimentam-se dentro de um quadro regido por
valores que, porque necessariamente criados pelo préprio homem, implicam
sempre uma visdo contestdvel de uma realidade — neste caso, uma organiza-
cido possivel de cidade.

A tragédia grega reflecte, justamente, uma cidade, ou em formagio,
como acontece, em alguns casos, na tragédia de Esquilo, ou ji uma cidade
bem instituida, de que é primeiro exemplo a tragédia de Séfocles. Esta socie-
dade, uma vez que fora dela s6 ha o absurdo, condiciona toda a acciio das
personagens que se interrogam sobre a validade dos seus valores. Mas, se é
legitimo questioné-los, néio o é menos aceitd-los como heranga, sob pena de
verem as personagens ameacado aquilo em que também véem um bem — a
sua cidade. Se numas tragédias, como por exemplo a Antfgona de Séfocles, a
acgdo principal tem lugar em redor de uma discussao entre dois valores que
sdio igualmente hons?, noutras tragédias, isso nfio acontece. Em As Suplican-
tes, de Esquilo, por exemplo, a ac¢lo principal consiste no pedido destas
raparigas ao rei de Argos e a necesséria decisfo deste, o que por si s6 nio faz
de As Suplicantes uma tragédia. Hi qualquer coisa que lhe é exterior, mas
que a fundamenta como fexto trigico. Com efeito, a esta acgio estdo sempre
subjacentes certos valores — sempre faliveis, tanto quanto a palavra das per-
sonagens — em que quer o rei de Argos, quer as suplicantes se movimentarm.
O mesmo acontece noutras tragédias, como a Oresteia, se nio nas Euméni-
des, pelo menos no Agamémnon e nas Coéforas. Também no Rei Edipo,
voltando a Séfocles, isto acontece. O movimento de Edipo é apenas em busca
do culpado da peste em Tebas — o assassino de Laio, seu pat — e nfo uma dis-
cussdo sobre a validade desta ou daquela lei, deste ou daquele valor. Estes,

| SPENGLER, Oswald, O Homem ¢ a Técnica, Lisboa; Guimarges, 1993, pp. 68-69.

2 Esta discussiio ocorre entre Antfgona e [smena e entre Antigona e Creonte, sobretudo, e
sustenta um confrento entre um valor de ordem humana e outro de ordem divina, ou, as leis
ndo escritas, expressio, em nosso entender, sugestiva e apropriada, na medida em que nio
nos sugere o cardcter de incompletude e ambiguidade da lingnagem humana.
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contudo, habitam sempre na sua memdria, pelo que Edipo reconhece como
foi trdgico o ter-se casado com sua mée.

O trdgico tem, pois, lugar antes da acg#o, no pensamento da personagem
que sente ser necessdrio agir desta ou daquela maneira, tomando a sua deci-
sdo movido por esta ou por aquela razdo. Assim, podemos por agora afirmar
que um dos ¢lementos do trigico é constituido pela consciéncia que alguém
tern do préprio tragico, bem como do engano a que estd inevitavelmente
sujeito. A possibilidade deste engano torna-se clara na voz das outras perso-
nagens que se opdem ao herdi. A acgiio é o consumar da tragédia, € aquilo
que mostra o trigico, & aquilo que ilustra a grandeza e a miséria adivinhadas
jd pela consciéneia do herdi, mesmo antes da concretizagiio do seu gesto
heréico. As consequéncias niio chamamos ja tragicas, mas porventura catas-
tréficas, quando for caso disso?. Estas viram a medalha para o reverso, deso-
cultando o que a grandeza de um gesto nobre, mesmo antes de ser tomado,
encerra dentro de si: uma certa miserabilidade da condigéo dos homens, trago
que frequentemente serve para, em epiteto, classificar os humanos, nos poe-
mas homéricos. Ainda que nfio tenham a forma da tragédia, vislumbramos
também nestes poemas algum rasgo de trdgico. Aqui os herdis, tio ilustres,
€m a sua morada dltima no Hades que os espera. Mas justamente, no reverso
da medalha, este contexto de vida fugaz, de vida que compreende em si a
morte € que outorga e justifica uma acgfio nobre.

Ha sociedades cujos valores néio admitem de forma radical e inequivoca
uma visdo fragica da vida. Com a generalizagio do cristianismo entre os
homens ocidentais, as tragédias deixam de ser escritas. Com efeito, ndo
enconframos no panorama literério textos de tragédia entre o século I d.C.
(em que se situam as tragédias de Séneca) e o século XVI. Sendo o cristia-
nismo uma religidio revelada, deixa ao homem um curto espaco para a diivida,
pelo que este sabe, em principio, como guiar-se na sua acgdo, independente-
mente da dificuldade que possa ter em agir de determinada maneira. Pelo
contrdrio, as tragédias da Antiguidade, embora apresentem personagens que
agem convictamente, estas nunca chegam a saber se a palavra que represen-
tam € a acertada. E o que vemos acontecer a Anti gona, depms de ter sepulta-
do o irméio*, Antigona néo tem divida de que este é o tinico caminho a tomar,
mas entende a importdncia da lei assegurada por Creonte.

Embora no teatro de Shakespeare seja o pano de fundo de caricter
cristdo, uma vez que se trata de uma tradigio ja secular que ndio pode o

3 Fazemos csta ressalva, na medida em que hé tragédias em que as consequéncias nfio tomam
esta forma.
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homem facilmente apartar de si, hd todo o espago aqui para que alguma coisa
venha a ser posta em causa®, do que resulta, de forma natural, um heréi tao
agoerrido quanto gerador de uma violéncia necessdria, como & o gue encon-
tramos na cbra do dramaturgo inglés.

Em Macbeth, por exemplo, se ndo vemos uma escala de valores que
sirva de critério para o comportamento das personagens, hi, contudo, uma
necessidade constante de agir, o que afasta o herdi das personagens de
Samuel Backet e o aproxima dos herdis gregos. No importa se esta accdo €,
em nosso entender, justa ou injusta. Macbheth, que ndo consideramos, de
modo nenhum um ‘bom cardcter', age de acordo com o que para si sente
urgente fazer. O sen gesto € tio auténtico como o de Hamlet, que considera-
mos justo. Deverfo Hamlet e Macbeth suportar as consequéncias da sua ati-
tude. Estas dependem fatalmente da valorizacio feita pelo homem — mesmo
guando algo é posto em causa — que ndo v& com bons olhos nem o acto de
matar o proximo, nem a ambigio desmedida pelo poder.

Quer na primeira fragédia — a antiga —, quer na tltima, a moderna, ha
sempre um gesto de rebelifio, de que nos falava Spengler, por algo novo que
se cria e que vem entrar em conflito com outras palavras, com oufros pensa-
mentos, também eles gestos de rebeliao em poténeia, nas personagens que
rodeiam o heréi.

O gue faz o autor da tragédia, também ele consciente, como as suas per-
sonagens, da necessidade de um gesio que cada momento exige de si, é criar
uma personagem que se encontre perante determinadas circunstincias que vEm
ao seu encontro formando uma situacio radical e que enfrente o desafio e o
risco de agir.

No protagonista de King Henry the Fifth vemos um excelenete exemplo
de um homem que se sente senhor do seu destine e que arrisca tudo para
recriar o seun mundo®, Ao recuo de Catarina que diz ao rei nfio ser préprio de
uma menina em Franga beijar o seu noivo antes de se casar, este responde:
We are the makers of manners, Kate. [...]. Mas a grandeza desta condi¢do
arrasta consigo um Jado oposto, — e esse trigico — que o herdi deverd tam-
bém, aceitar, e vémo-lo no discurso do rei, na véspera da batalha. As suas

5 O século de Shakespeare, o mesme em que viveu Henrique VIII € um século em que facil-
mente a divida se propicia. JEAN WAHL em La Pensée de L'Existence (p. 125}, referindo-
-s¢ também a Shakespeare, diz que o pensamento {rdgico nasce em momentos histéricos de
passagent. Outros exemplos sfo Esquilo, Calderdn, Nictzsche e Kierkegaard.

& Tomamos este exemplo, ainda que aparega classificado no grupo das 'histories’, na infroduggo
de Peter Alexander, da ed. da Collins: SHAKESPEARE, W., The Complete Works, London
and Glasgow, Collins, 1964, p. xv. Ao lado do grupo das 'histories' estd o das 'comedies' e o
das 'fragedies’.

7 1d., p. 586.
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palavras sdo as de quem se sente sobremaneira semelhante aos seus sibditos.
Mas o rei deverd decidir, o rei leva aos ombros o seu povo ¢ sabe-o também:
Upon the king! let us our lives, our souls / Our debts, our careful wives, / Our
children and our sins lay on the king! / We must bear all [...]¢, diz Henry e
acrescenta numa consciéncia aguda de mortalidade: [...] O hard condition, /
Twin-born with greatness, subject to the breath [...]. Aceitar a grandeza da
sua condi¢io implica também aceitar a sua fragilidade, significa pér em causa
toda a ceriménia em que se v& envolvido na sua condicfio de rei. Nem o seu
ceptro ou a sua coroa fazem que deixe de ser homem — fugazes imagens de
uma figura a quem o destino ditou que tivesse mais poder do que os seus
semelhantes — uma vez que estando & frente do sen povo, também ele pode
enganar-se na sua ac¢fo. Este discurso mostra-nos como se sente um rei aten-
to a sua condigdo de homem. O conjunto da pega mostra-nos, contudo, uma
figura que, embora sentindo-se sobremaneira humana, nfio desiste do papel
que o destino colocou nas suas mios.

Verificmos ao longo da nossa andlise que, se no caso da tragédia antiga
as personagens se sentem oprimidas na sua ac¢do por um contexto de valores
fora do qual esta € absurda, 0 mesmo j4 nfio é tAo claro em Shakespeare. O
facto de umas e outras personagens nio se furtarem a agir vem, contudo,
aproxima-las. I{ aqui, pensamos, que entra a possibilidade de haver tragédia.
Encontrando-se ambas neste mesmo ponto, quer as personagens da tragédia
antiga, quer as personagens da tragédia de Shakespeare sentem sempre a
angtistia® que desencadeia a compreensio da grande margem de erro inerente
a cada escolha que sc faga. O sentimento de umas e de outras personagens
pode diferir ligeiramente, consoante umna ordem divina seja ou nfo prevista
por elas. Mas, na consciéncia de que, ao escolher uma via, elimina uma série
de possibilidades também elas aceitdveis, o homem admite forgosamente que
€ falivel a compreensdo e interpretacio que ter do mundo, porque hd sempre
uma transcendéncia, como the chama Jaspers, que a lingnagem humana niio
domina. Referindo-se a Max Schelar, diz J. M.Domenach!®: (...) o trdgico
pressupoe sempre uma certa ordem metafisica, pouco importa que seja loca-

8 Id., vv. 226-229; 229-230,

9Um dos elementos de uma das sete triades das categorias da filosofia da existéncia:
L. WAHL, La Pensée de L'Existence, . 57. Ao lado da 'angfistia’ estfio, a completd-la, a
‘escolha’ e o 'nada’. A ‘angfstia’ decorre, justamente da ‘escolha’ (que é feita em anglistia)
necessdria para fazer do 'mada’ alguma coisa. Todas estas implicagdes sio comuns em
Kierkegaard, Heidegger € Sartre.

19 DOMENACH, J. M., O Retorno do Trigico, Lisboa, Moracs, 1968, p. 65. Uma tal visiio
implica, diz Domenach, que o homem, com a sua linguagem tem justamente o poder dc lhe
destocar as pegas, com o que, necessariamente, a ordem do conjunto se desmorona.
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lizada no céu: é uma ordem que estd algures, que a acgdo humana afecta, e
que o herdi trdgico destrol.

Tendo admiravelmente descoberto que os deuses podem n#o passar de
uma histéria de criangas que longamente costumava escutar, ¢ que 0s seus
valores ndo passam de criagbes discutiveis, o homem despertou, como se
alguém o chamasse, de onde se sentia em conforto para mais alto, com o
‘amincio da morte de Deus" Como conseguimos esvaziar o mar? [...] Nao
estaremos errvando através de um vazio infinito? Ndo sentiremos na face o
sopro do vazio? Néo fard mais frio7t!

Cauteloso agora, porque no limiar de tudo, o homem deverd escolher
cada palavra criteriosamente. Esta escolha é sempre feita ao lado de outros
homens e na consciéncia, todavia, de que ja néo € a primeira, pois nfio pode o
homemnegar o tempo em que vive, nem tudo o que tem atrds de si. A cantela
¢ importante, porque, quer no caminho que tritha, quer no caminho que estd
mesmo ali ao lado, pode estar o engano, ou a poténcia deste, uma vez que
cada um dos passos do presente condiciona irreversivelmente o de amanha, O
engano, ou a poténcia deste estd sempre presente no caminho de cada um,
porque cada escolha tomada é resultado de numa interpretagfo insuficiente de
uma realidade. Mas isto ndo significa que todos os enganos sejam fonte de
tragédia, pois este depende também de outras circunstincias exteriores ao
sujeito do engano. O trigico reside, pois, simultaneamente e em poténeia,
num sujeito que se arrisca e fora deste, em circunstancias também elas cria-
das por outros homens, sem que num e noutro caso isso seja intencional.

Esta €, contudo, apenas uma parcela pequena do mundo que vemos a
partir da nossa janela e a que chamamos 'trdgico’. Mas, e se estivermos na
Jjanela errada? ou simplesmente, nfo serd esta janela insuficiente?

11 NIETZSCHE, F., A Gaia Cigncig, Lisboa, Guimaraes, 1987, texta 125, p. 145,



