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“Uma das trés coisas que devemos fazer na vida € ler o Ulisses de
James Joyce’, sentenciou o académico de Literatura Portuguesa.
Quanto as duas outras...! Bem, nem tudo deve ser dito... Muito solici-
tamente procurei, pois, o Odisseus no top dos livros mais amados.
Perambulante, vislumbrei-o no expositor X da (iltima Feira do Livro.
Receava o pior., E o pior tinha sido o primeiro tomo da Suma Teoldgi-
ca do aquinate nas edi¢Ses BAC. Imaginei-o, pois, um monstro das
bibliotecas, ciclope estantiforme, que certos aventureiros ousavam ler
em paragens de antanho para poderem regressar & sua forma primitiva
de homens, mulheres, seres! E foi assim nestas sombrias congemina-
¢Bes mais ou menos que no bloomflorescente dia 16 de Junho dirigiu
os seus passos decididamente decidido. Avangou meia parasanga e por
diversas vezes tropecou no dilema, exitus et reditus. Finalmente, o
olhar pousou na montra, a mente nas sombras reflectidas e a méo lo-
cimovida gesticulou: ille. Certamente... Querquembrulhe? Recibo por
mor dos impostos. Bloomsilva, angariador de publicidade, futuras
instalagdes. Atentamente, ao seu dispor cavalheire. Uma eleglncia! Et

! Estivamos em 1989 a frequentar o Semindrio "Problemdtica da Literatura Compa-
rada’ regido pelo Professor Doutor J. A. Segurado ¢ Campos. Do que entio se
escreveu sobre o Ulisses de Joyce, aqui se transcreve um excerto introdutério, com
a perfeita nogiio de que as ‘coisas perfeitas’ existem em sonho e que as ‘datadas’
podem ser um pesadelo, se lidas fora do seu proprio contexto.
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latet anguis in urbe avangou para a 4rvore mais alta do Rossio, com S.
Dedalus atrds agarrado as crinas do cavalo as upas quando. O pensa-
mento é o pensamento do pensamento. Bela frase. Anotar agenda e
coleccionar no dormitério dos pensamentos perigosos. Dissertacio
quem sabe: péginas tantas desta edigéio, doze linhas a seguir ao inicio
da pdgina, depois de dragfio, ponto final e antes de claridade tranquila,
ponto final.

Imaginando-o a imaginar o pensamento, subia agora a avenida
ardua mente. De vez em quando parava e esgueirava a mente para a
esquina de uma rua transversal oriente-poente. Sob opacas esquinas
mulheres silentes, dberes, acorriam com balsamos florescentes.
‘Aquele que nunca pecou atire a primeira pedra!” Pensou. ‘Mestre,
sabemos que nunca pecaste, atira tu a primeira!” Fundicomovido estar-
receu no quinto candeeiro a contar do fundo da Duque de Loulé em
frente ao terceiro candeeiro arquivergado a contar da rua em sentido
contrdrio por um incrivel erro de cdleulo da engenharia urbana. As
sombras da noite envolviam a sna figura polimoldada pela inelutdvel
modalidade do invisivel,

— Se colaborares — repetiu de chofre um suposto cidaddo da noite,
nem que eu vi de saco, saca para cé os gnizos!

— O dia em que nasci moura e perega! V6s sois 0 mal da terra! —
Bloomprotestou.

Bloomsilva locimoveu uma carteirinha de pele de galinha repleta
de anudncios surrealistas: “Logo que surgiu, pela manha nascente, a
aurora de dedos réseos, Ulisses voltou a fechar o imenso porta baga-
gens da sua berlinda de longo curso. Era uma bela mdquina, toda ela
equipada para longas viagens, protegida por fortes escudos para-
-choques, atrds e a frente. Os bancos eram tio confortdveis e 0 anda-
mento tdo silencioso que nunca a fadiga vinha fechar os olhos dos
seus ocupantes. Desafiando o perigo, Ulisses prosseguia o seu périplo
a alta velocidade. Zeus, fortemente irado, reuniu as nuvens, agitou os
céus com seus raios fulgentes, desencadeou os quatro ventos e uma
escuriddo imensa cobriu a terra inteira.

Ulisses acendeu os faréis de nevoeiro. As quatro rodas indepen-
dentes agarravam-se ao trilho da estrada. Nenhum obstdaculo, impre-
visto fosse ele, o impediam de prosseguir a sua marcha. O heréi rego-
zijava-se com as proezas dagquela que 1do fielmente o conduzia & sua
Itaca. E & medida que se aproximava pensava, pensava na sua fiel
Penélope.”

Pela segunda vez, aquele opaco cidadio da noite intimou o jovem
€ promissor publicista;
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— Passa para cé os guizos, caldeira dum raio!

Ela sorriu e fiat [ux. Bloomsilva, angariador de publicidade, fez
valer os seus pertences de cidaddo livre, e em dois déctilos resumiu
com toda a propriedade a teoria do fogequelogopagas. E rebetibéu
trecolareco, que andava por instantes ao mesmo, provisoriamente
desmunerado fizessem o obséquio de honrar a pobre intelectualidade.
Além do mais, quem mal faz para si o faz sicuf teologicamente falan-
do dar o que nfio se tem era hipostaticamente contrério, contraditério e
contradito por S. Tomds de Aquino somente e comunicantemente in
extremis. Amén.

— Ya, meu — quodlibetou pontualmente o opaco cidaddo, sumin-
do-se na noite escura. Obliterado pela tentativa de saque e foge,
Bloomsilva atribuiu o facto aos tempos democraticamente confusos,
que € como quem diz fof caput quot sententia, um cidaddo corre o ris-
co da selva, noctimaniacos perambulantes, no regressar a casa a hora
da telenovela.

Com a existéncia (i)liquida, triunfante. Escrever jornal. Director
do. Telefonar. Incomodar, nfo incomodar. O mais em conta e sem
compromissos. O tempo & dinheiro. Comprai de nds e rogal por nos.
Anticristo visto & saida da chaminé do paldcio do Vaticano. Toda a
espiritualidade registou o facto. Domine! Cada qual mente falando:
Nova York, Téquio, Londres, Paris, Roma, Berlim...

Com os ventos venientes projectando antes sua sombra, Bloom-
silva providenciando uma sanduiche e um vinicopo tranquilamente
equilibrado por um duplotriplocopo reage aos comesdepé, irequentan-
do as tascas junto, pela rua da Trindade, Avé Maria, eventualmente
chocantes quando.

Metalivox supraveniente Soprou Sussurrc som, psS... PS...
pssssssss.... era 0 Guedes 14 no fundo em posigéo de pé-de-galo, grécil
figura ‘banadamente drilhante’.

— A juventude conduzida pela experiéncia visita a notoriedade,
galicantou.

Instruido no alfabeto da natura sicut Francisco ou Bacon, fora o
primeiro a meu conhecimento a dar trés murros num aleluia no dia que
resolvera o enigma do palimpsesto cor-de-rosa onde Demdstenes com-
batia contra um milhafre. Guedes, Br. Nome de baptismo, mais tarde
Del Carpio, por transnomeagdo. Depois de publicar Bombas Anar-
quistas, Sartre e os Qutros, escreveu os inéditos, e hoje esgotados,
Estudo cientifico do Canto do Galo e Prologémenos Aristofinicos.

— Deus pde, 0 homem compde. Penetremos.

— Introibo ad altare Dei.
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A principio por dever, é certo, depois por prazer e finalmente por
sedugdo, melhor dizendo por alquimia da matéria verbal em inteligén-
cia pura. Passado o Cabo das Tormentas, que é como quem diz as
primeiras vinte e cinco péginas, J. Joyce ndo é mais ele, é xami, feiti-
ceiro logocrético. Contudo, rurinado, poucos tragos me filiam, a me-
nos que, por transfiliagdo possivel, mas pouco provavel, a L. Bloom, a
Stephen Dedalus sempre realmente ‘drilhante’. Lisboa nio & Dublin,
embora Ulisses pudesse ser um qualquer Bloomsilva, mas o heréi de
Cuchulain nunca seria um Viriato Lusitano. Talvez haja em Bloom
uma identificagdo pessoana, no homem da Tabacaria, sonhador impe-
nitente, olvidando o ontem no cafezinho da esquina.

De resto, o senhor Bloom nfo se sente nada & vontade para dis-
cutir certas economias intelectuais, o omfalo do mundo, o heliotro-
pismo, a religido de Zaratrusta, a metempsicose, os cromossomas de
Addo e Eva, a virgindade de Maria, a consubstancialidade, mas em
caso algum a subsubstancialidade, a natureza dos epitaldmios amaté-
rios e outras putodoxias extra vagantes, pois além de tudo o mais de
Molly e Boylan todos jé tinham conhecimento do caso. Isso nio o
impede porém de entrar em franse, em ‘réverie’, mais propriamente
em metamorfo de xamédbloom. Numa ousada reflexdo sobre o tempo e
a morte, que € como quem diz sobre o carpe diem, entre corridas,
chuva, vacas aftosas e dois quartilhos e meio, Bloom saca da tltima
edigdo do Manual do Pragmatista e equaciona:

B = Dignam + relégio

Morte + tempo

Tal equag@o, porém, nfio obtém os efeitos pretendidos, e ‘aquele
sobrio agente de publicidade e detentor de uma substincia modesta de
fundos’ erra agora pelo Hades conclamando as almas dos antigos he-
réis para uma reunifio no Burke. Metempsicose incandescente! “Mwa-
para, mwaparinho’, foge do homem da apropinquante e negra figura,
do homem da batina que salmodia o catecismo da civiliza¢io: ‘Parti-
lharam entre eles as Pedras do Muro’, ‘Manual do Bom Cristio em
Férias’ ¢ “‘Uma Freira inventou o Arame Farpado’. Domine non sum
dignus! Como fica distante a terra de Canai!

A leitura de Ulisses € parturiente, diz-se, tal como terd sido a sua
escrita. Pelo que justamente concordamos com aquele que repetiu sete
vezes este mondlogo interior: ‘E talvez tio penoso ser despertado de
uma viso como nascer’. Nesta escrita teofanica, labirintica, quem ndo
deseja ser Dédalo? Nio vagueiam os episédios em ziguezegues
taquiformes, escrita pantogénica safda de uma mente caleidoscépia,
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xamamica, a propria inteligéncia em acc¢o? Admitamos que ler niio é
necessariamente compreender. Admitamos que o pior pesadelo nio é
ainda o juizo final e que as coisas se passam mais ou menos assim:
depois de Deus, Joyce é quem mais criou!

Epilogo

E meia noite ou ja passa. Nudicapite, os libertinos, patrocinados
pelas musas baquicas, saem triunfantes do hominculo bordel seguidos
de prostitutas. Um soldado-fanfarrdo toldado de beberagens e apoiado
num cruzado medieval, por sua vez acompanhado de uma rapariga
turca, sai doutro prostibulo anexo cantando o famoso nisi potus in
cantum prorumpisse. O jovem Stephen ti, escarnece, escancara a boca
adolescente, trocam-se palavras azedas, tdo azedas e sem sentido que
nao tardam em reagir. O soldado-fanfarrdo nfo ri nem chora, nem esté
com meias medidas e vai nisto, zas, prega-lhe um valente soco no
intelectofocinho e malha com ele no chéo. Bloom, Bloom, Bloom!
Nada de escédndalos, que o jovem janota € um prodigio, filho de aca-
démico conhecido, publicidade perigosa etc. e tal. Fundicomovido
revé em Stephen o filho perdido, ajuda-o a levantar-se e convida-o
para casa. Nesta brandiloquente ac¢do de amor e hospitalidade temos
o senhor Leopold Bloom transfigurado, um samaritano, um S. Francis-
co, um Alcinoo, um Eumeu, em todo o caso um bloomflorido homem.
Stephen Dedalus e o seu fidus Achates noctambulam ainda em imagi-
nérias peregrinagoes perfumadas de esséncias até que a aurora de de-
dos réseos vem separar os dois cavalheiros: todo 0 Mundo e Ninguém.
Que Molly espere ainda. O caminho mais longo é o caminho mais
curto para casa.



